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Le but de cette Bibliothèque est de résumer nos connaissances 
actuelles en Psychologie normale (fonctions intellectuelles), com- 
parée (psychologie sociale et animale), anormale (génie) et mor- 
bide (hy^^noiisme, folie, crime). Plusieurs volumes sont consacrés 
à l'étude des rapports de la psychologie avec Tanatomie, la zoo- 
logie, l'anthropologie, la pédagogie, la sociologie et la psychia- 
trie. 

Le premier caractère de. cette bibliothèque est d'être interna- 
tionale et par conséquent éclectique. 

Le second caractère est que les études publiées seront basées 
sur Texpérimentation qui a transformé dans ces derniers temps 
la psychologie et Ta rendue comparable à. la physiologie, dont 
elle n'est d'ailleurs qu'une section. Aussi s'est-on adressé de 
préférence aux savants qui ont fait des recherches personnelles 
dans ce sens. Pour bien marquer cette tendance expéri- 



mentale, le premier volume de la collection exposera les mé- 
thodes et les techniques de TExamen des sujets (anatomique, 
physiologique et psychologique). Chaque autre livre, qui consti- 
tuera une mise au point de nos connaissances sur un sujet déter- 
miné, sera une critique des observations et des expérimentations ; 
et un chapitre sera consacré aux méthodes employées dans la 
recherche des faits. Ces études, qui s'adressent par les théories 
générales à tous les savants non spécialisés dans ces études, sont 
destinées à servir de guides aux physiologistes, psychologues, 
médecins, ainsi qu'aux professeurs et aux élèves de philosophie 
désireux de s'assimiler les méthodes scientifiques et aux pédago- 
gues ayant l'intention de faire des observations psychologiques 
dans les écoles. 

Le troisième caractère de la Bibliothèque est qu'elle est limitée 
5 5o volumes, dont chacun est un chapitre de Psychologie et dont 
l'ensemble formera un vaste Traité de cette science de près de 
20 000 pages. Le lecteur sera de la sorte assuré de posséder une 
encyclopédie complète, qui sera un résumé de la psychologie 
expérimentale au commencement du xx® siècle. Cette collection 
sera tenue au courant des progrès de la science par des éditions 
successives portant, au fur et à mesure des besoins, sur chacun 
des volumes. 

Chaque auteur a été laissé maître d'exprimer ses idées sur la 
partie de la psychologie qu'il a été chargé de traiter et qui avait 
été au préalable déterminée dans ses limites et dans ses relations 
avec les parties voisines. Comme les questions se pénètrent en 
réalité, certaines seront traitées d'une manière différente dans 
plusieurs livres. Une brève coordination de tous ces éléments sera 
tentée dans le premier volume, V Examen des sujets. 



Les volumes sont publiés dans le format in- 18 jésus; ils for- 
ment chacun de 3oo à 4oo pages avec ou sans figures dans 
le texte. Le prix marqué broché de chacun d'eux, quel que 
soit le nombre de pages, est fixé à 4 francs. Chaque volume se 
vend séparément. La Bibliothèque sera complète en trois années 
environ . 
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LA MORALE 



OUVRAGES DU MÊME AUTEUR 

Uinstabilité mentale (in-8, 3io pages, Paris, Alcan, 1899). 

La loi fondamentale de l'existence et de la pensée est l'instabilité; 
mais il ne faut pas que l'instabilité mentale entraîne une discontinuité 
trop grande des processus psycbiques. La permanence de tendances 
fondamentales ou fermeté du caractère fait la liaison normale ; le 
manque de caractère fait l'instabilité morbide, l'aboulie, la désagré- 
gation mentale. Pour le montrer, les différentes fonctions psycholo- 
giques sont étudiées séparément et dans leur ensemble, à l'état patho- 
logique. 

Les Causes sociales de la folie (in-12, 210 pages, Paris, 
Alcan, 1900). 

Les lésions nerveuses ou cérébrales, l'instabilité pathologique, là 
désagrégation mentale, ont souvent pour causes déterminantes des 
troubles sociaux ou des exigences de la vie collective. Une bonne 
organisation politique s'impose pour remédier aux causes sociales de 
la folie. 

Science sociale et démocratie (in-S, Sao pages, Paris, 
Giard et Bcière, 1900). 

La sociologie permet de prévoir une évolution des formes poli- 
tiques vers l'organisation démocratique. Mais dans une démocratie, 
plus que partout ailleurs, l'organisation collective ne peut reposer 
que sur une philosophie sociale ou système de prévisions sociologiques. 
La politique est ainsi placée sous la dépendance de la science. 



La Morale laïque, pour posséder une efficacité, doit aVoir une 
valeur objective et prendre pour fondement la psychologie et la 
sociologie. Elle doit tenir compte des causes mentales et sociales de 
la faute et des conditions de l'action. Elle a pour principal objet la 
systématisation des tendances naturelles, individuelles et collectives. 
Elle se présente comme une synthèse des conclusions pratiques inspi- 
rées par la psycho-pathologie et la sociologie. 
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PREFACE 



Le dessein de M. le D' Toulouse et de ses colla- 
borateurs est de donner des indications précises, cor- 
respondant à l'état actuel de la science, sur chaque 
point des recherches psychologiques, devenues si 
variées par une alliance féconde et inébranlable avec 
les études physiologiques et sociologiques. Aussi ne 
faut-il pas s'étonner de voir figurer dans une biblio- 
thèque de psychologie expérimentale un ouvrage qui 
traite des questions morales. 

Jusqu'ici sans doute le sort de la morale a été 
étroitement lié à celui de la métaphysique : dans 
les établissements d'instruction on enseigne aux jeu- 
nes gens sous le nom de théories morales les spécu- 
lations philosophiques les plus hasardeuses ; mais 
les récents ouvrages de morale sont peu nombreux 
et témoignent souvent d'une certaine lassitude chez les 
métaphysiciens qui paraphrasent généralement les 
œuvres de Kant, plus soucieux de faire montre 
d'élévation dans la pensée que de faire œuvre posi- 
tive et durable. Le moment semble venu d'une 
morale moins ambitieuse, à visées plus humbles^ 

G.-L. DUPRAT. I 
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2 PREFACE 

mais établie d'après une méthode plus rigoureuse. 
Nous sommes loin assurément de pouvoir construire 
Tédifice tout entier de la morale positive ; cependant 
nous pouvons déjà revendiquer pour le psychologue 
et le sociologue le droit de fournir exclusivement au 
moraliste les fondements de sa doctrine éthique. 

Dans un avenir peut-être très prochain, on s'éton- 
nera sans doute de l'ignorance des hommes qui 
eurent la prétention de régenter les mœurs, de diri- 
ger l'activité la plus complexe de toutes, sans avoir 
au préalable acquis une connaissance satisfaisante de 
l'homme et de la société. On s'étonnera de la sub- 
jectivité des conceptions morales, considérées cepen- 
dant comme l'œuvre des plus grands esprits de cha- 
que époque : que d'assertions qui reposent sur une 
vue incomplète ou même fausse de la vie individuelle 
et sociale ; que de préceptes valables seulement pour 
un individu, énoncés par lui pour justifier sa façon 
de vivi'e, systématisés «après coup», alors que les 
préjugés, les idées préconçues ont déjà accompli leur 
œuvre dans cet esprit même, qui s'offre ensuite, plus 
ou moins inconsciemment, comme modèle à ses 
contemporains et à leurs descendants ! 

Platon avec ses goûts d'aristocrate et d'athénien, 
Aristote pénétré d'intellectualisme, Descartes oscil- 
lant entre la science et la religion, Spinoza fataliste 
et mystique, ont décrit l'idéal moral d'après leur 
tempérament et leurs propres tendances, presque 
sans regarder autour d'eux, comme s'ils étaient assu- 
rés que tous les hommes leur fussent semblables et 
qu'ils fussent eux-mêmes les plus nobles représen- 
tants de l'humanité. 



PRÉFACE 3 

n a semblé pendant de longs siècles que la direc- 
tion des mœurs dût être assumée par le a surhomme » , 
élu de Dieu pour conduire ses semblables, illuminé 
soudain et formulant des préceptes de sagesse dont la 
beauté, l'élévation faisaient tout le prix. Ces précep- 
tes ne pouvaient pas être jugés en effet d'après leurs 
fondements : ils étaient des inspirations du génie et 
ils sortaient des profondeurs de l'inconscient ; comme 
les conceptions de l'artiste, ils devaient séduire, 
entraîner, en s'adressant au cœur plutôt qu'à la 
raison. 

Cependant, les psychologues qui, d'abord, deman- 
dèrent aux troubles de l'esprit quelque clarté sur la vie 
normale, n'ont pas tardé à termiiier l'exposé de leurs 
recherches purement scientifiques par des considéra- 
tions d'ordre pratique, politique et moral. L'anthro- 
pologie italienne a uni étroitement les études psy- 
chologiques, psychiatriques et les théories sur le droit, 
la sanction, la criminalité ; la sociologie a pris place 
parmi les sciences positives, et sa parenté avec la 
morale est hors de conteste. 

Or on ne peut qu'allier les études psychologiques 
aux études sociologiques quand on remarque le 
caractère mixte, psycho-sociologique*, de la plupart 
des sentiments, des représentations de toutes sortes 
que le moraliste doit prendre en considération. 

Faire l'examen de ces sentiments et représenta- 
tions, en vue d'une théorie morale est une tâche à 



I . Cf. mon étude sur les Rapports de la psychologie et de 
la sociologie (Imprimerie Nationale, 1899) ; Science sociale 
et démocratie (Giard et Brière» 1900). 
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laquelle on ne peut plus se soustraire. Et comme 
leur nature psycho-sociologique les rend « fonc- 
tions » de la vie sociale et du devenir collectif ; 
comme, d'autre part, l'être concret est celui qui vit 
en société et que la morale concerne nécessairement 
l'être concret, le sociologue partage les obligations 
du psychologue. Quiconque aspire à donner aux 
hommes des indications sur la manière de vivre la 
plus convenable doit donc être un savant avant d'être 
un moraliste ou du moins s'inspirer de toutes les 
données scientifiques que la psychologie individuelle 
et sociale est en mesure de lui fournir. 

Parce qu'ils ont eu le sentiment de cette trans- 
formation inéluctable du moraliste, qui de « sage » 
ou « inspiré » devient de plus en plus homme de 
science, M. le D*" Toulouse et ses collaborateurs en 
ont suscité une première manifestation et ont fait 
entrer dans le cadre d'études psychologiques, psy- 
cho-pathologiques et psycho-sociologiques, un ou- 
vrage de morale. 

Le philosophe-médecin qui, hier, à la suite des 
Charcot, des Ribot et des Janet introduisait dans 
la psychologie un esprit tout nouveau, en vient à 
appliquer à la vie morale les connaissances vrai- 
ment scientifiques acquises dans les cliniques et les 
laboratoires, les hôpitaux et les asiles d'aliénés ; il 
soude ainsi deux chaînons encore trop éloignés : 
l'étude des maladies nerveuses ou mentales et la lutte 
contre les maladies sociales, contre l'immoraUté. 

On ne peut pas s'attendre à ce que dans un 
volume tel que celui-ci la conduite humaine soit 
envisagée autrement que dans son ensemble. Péné- 
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trer dans le détail, justifier toutes les assertions, 
déduire toutes les conséquences, entraînerait de gros 
ouvrages qui ne pourraient d'ailleurs être écrits par 
le même homme avec une égale compétence. Ceci 
n'est donc qu'une vue générale sur les fondements 
de la morale et sur quelques-unes des idées direc- 
trices d'une conduite vraiment humaine. Sur bien 
des points sans doute le savoir nous a fait défaut, 
sur bien d'autres la science de demain viendra ren- 
dre suspectes des affirmations autorisées par la 
science d'aujourd'hui ; nul en ces matières ne peut 
se vanter de formuler sa pensée ne varietur. A cha- 
cun des lecteul*s de rectifier selon ses lumières : 
une théorie morale se propose et ne s'impose pas ; 
mais quand elle se propose au nom de la science, 
c'est avec des données scientifiques plus nombreuses 
qu'on la combat ou qu'on la rectifie et la complète. 



G.-L. DUPRAT. 
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I 

MORALE, MÉTAPHYSIQUE ET RELIGION 

I . La crise morale. — A mesure que Tesprît cri- 
tique se développe, que la foi naïve, les superstî- 
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tions, les traditions même, perdent de leur empire 
sur la multitude, que la complexité croissante des 
relations sociales, politiques et économiques, entraîne 
plus d'instabilité, plus de risques de trouble et de 
désagrégation, on sent mieux à l'accroissement cons- 
tant de la criminalité les dangers de l'anarchie 
morale. 

Dans tout le cours du xix® siècle, l'évolution des 
idées et des sentiments collectifs, l'extension donnée 
aux publications diverses, livres, brochures, joiu*- 
naux, et aux conférences publiques, ont introduit 
dans le grand courant de la pensée populaire un 
nombre considérable de conceptions pratiques oppo- 
sées, parfois inconciliables. Tout a été remis on 
question : les fondements du droit ont été scrutés, 
et ceux du droit traditionnel en particulier ont été 
ébranlés ; la famille, la cité, l'association civile et 
religieuse ont été profondément modifiées dans le 
cours d'un seul siècle. La foi religieuse a cessé de 
jouer le rôle important qui lui semblait dévolu : de 
toutes parts elle disparaît ou du moins cesse d'être 
un obstacle à l'immoralité. Aussi la « conscience 
sociale », si l'on peut désigner par ce terme 
l'ensemble des conceptions et sentiments communs 
à tout un peuple, paraît-elle vouée à l'incertitude, à 
l'hésitation, aux tâtonnements, aux brusques sou- 
bresauts, aux crises périlleuses * : rien ne semble 
garantir la stabilité des mœurs ; les notions du bien 
et du mal, du juste et de l'injuste, du permis et du 
défendu semblent de plus en plus arbitraires et d'une 

î. Cf, MoRSELLi, [.a Crisi délia morale. Turin, 1896. 
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valeur non seulement conventionnelle, mais encore 
toute provisoire. 

2. La morale antique. — Un tel désarroi est 
pénible. Ne devait-il pas fatalement se produire ? 
N'était-il pas bon qu'il se produisît? Lorsque dans 
la Grèce antique, la « désintégration sociale » fut 
parvenue à son plus haut degré, deux doctrines 
morales, qui sont restées des doctrines-types, appa- 
rurent et trouvèrent un accueil favorable jusque dans 
les masses populaires que n'avaient point émues la. 
subtile dialectique de Platon et la savante métaphy- 
sique d'ARiSTOTE : le stoïcisme et l'épicurisme riva- 
lisèrent bientôt dans la domination morale du monde 
civilisé et l'on put croire à la suprématie déflnitive 
des conceptions philosophiques sur les mœurs. 

Le stoïcisme, il est vrai, disparut après quelques 
siècles d'un incomparable éclat, devant le chris- 
tianisme, dont il avait préparé dans une certaine 
mesure le triomphe durable. La religion de nou- 
veau reprenait la direction des âmes pour apparaître 
désormais comme la gardienne fidèle de la vraie 
moralité, en opposition continuelle avec le matéria- 
lisme et l'athéisme, accusés avec une persistance 
d'ailleurs mal fondée de corrompre les mœurs et de 
détruire le sentiment du devoir en supprimant toute 
sanction. 

Faut-il croire que de nos jours la crise morale 
que nous subissons se dénouera de la même façon ? 
La philosophie et la religion pourront-elles nous 
apporter le secours qu'elles apportèrent au monde 
antique? On l'admettra diCScilement. Tout d'abord, 
les conditions sont autres. Jamais le monde antique 
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n'était parvenu à un degré de complexité sociale 
comparable à celui que nous vaut le progrès poli- 
tique et économique du siècle qui s'achève ; la plu- 
part des problèmes que nous avons à résoudre sont 
entièrement nouveaux. L'esclavage antique, la con- 
dition de la femme en Grèce et à Rome, l'organisation 
de la famille et de la cité, l'absence de machines 
puissantes et de vastes agglomérations industrielles, 
le trop faible souci de la dignité humaine, l'insuffi- 
sant développement des notions scientifiques et des 
tendances humanitaires, tout cela rendait jadis beau- 
coup plus aisée la solution du problème moral. 

Qu'est en définitive le stoïcisme sinon une doc- 
trine de tension, par réaction contre le relâchement 
général des mœurs et Taffaissement commun des 
volontés ? L'épicurisme au contraire est une simple 
doctrine d'apathie, issue directement du décourage- 
ment, de l'absence de conviction, qui désolait le 
monde grec, au moment où précisément le pyrrho- 
nisme essayait, sinon de détruire l'action, du moins 
de lui enlever tout ressort. L'esprit du monde civi- 
lisé avait alors dépassé le stade célèbre où les hardies 
spéculations ne nuisaient en rien à l'équilibre des 
facultés mentales et morales, où un Platon et un 
Aristote pouvaient sans danger proposer à l'homme 
un idéal irréalisable, trop confiants dans la sagesse 
de leurs contemporains pour craindre qu'ils s'éloi- 
gnent du « juste milieu ». De toutes parts on 
demandait avec avidité : Que doit-on faire ? Et l'on 
adoptait avec non moins d'avidité les solutions sim- 
ples, à la portée de l'esprit vulgaire, telles que : 
fuir l'action, se résigner à soufirir, se roidir contre 
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le mal, solutions inspirées plus encore par les cir- 
constances que par le génie d'un individu. 

Le stoïcisme et Tépicurisme n'ont été populaires, 
n'ont eu quelque action sur les mœurs, que parce 
que les deux théories morales correspondantes étaient 
la résultante directe de l'état social, à une époque 
de décadence. Leur succès s'explique beaucoup plu- 
tôt par des considérations sociologiques que par l'exa- 
men de leur valeur propre et surtout de leur valeur 
au point de vue philosophique. 

3. La morale philosophique. — La philosophie 
jusqu'à nos jours a été, d'ailleurs, peu propre à 
déterminer les hommes à l'action : elle est restée plutôt 
spéculative que pratique, soit qu'elle ait un fondement 
à priori, soit qu'elle ait un fondement scientifique 
tel que celui qu'on a coutume de lui donner. La 
morale enseignée par la plupart des philosophes est 
d'ordinaire une série de déductions fondées sur des 
principes métaphysiques : ces principes ont une 
valeur toute subjective ; on s'aperçoit bien vite qu'ils 
varient d'école à école, qu'ils s'opposent les uns aux 
autres, et ils perdent tout crédit par suite d'inces- 
santes controverses. S'ils ont quelque base empirique, 
c'est une base précaire, à cause du petit nombre de 
faits observés et on peut alors leur opposer des prin- 
cipes qu'une expérience aussi incomplète a la pré- 
tention de légitimer également. 

En outre les esprits vulgaires ne sauraient remon- 
ter jusqu'à des principes très généraux, auxquels le 
philosophe parvient par une analyse subtile, et qui 
seuls font la valeur des conséquences et des pré- 
ceptes. Enfin, un système philosophique est en gêné- 
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rai quelque chose de trop adventice dans le devenir 
social pour que la morale qui s'y rattache ait quel- 
que influence sur des mœurs depuis longtemps éta- 
blies ou sur des esprits troublés par le désordre des 
forces sociales. Karl Marx a donc parlé avec raison 
de la « misère de la philosophie » et de son impuis- 
sance soit à prévenir les crises morales soit à y 
apporter un remède. 

4- Impuissance de la philosophie. — M. Fouillée 
estime* que de même qu'on a dit aux poètes : « Honte 
à qui peut chanter tandis que Rome brûle ! » on 
doit, dans les circonstances présentes, « dire aux 
philosophes qu'ils ne sauraient se contenter de spé- 
culer quand s'agitent autour d'eux des questions de 
vie et de mort ». Mais que peuvent les philosophes, 
réduits à une connaissance générale du monde, à une 
systématisation hâtive et provisoire des hypothèses 
émises par les savants de tout ordre ? La philosophie 
générale des sciences a un rôle de plus en plus limité : 
chercher à chaque moment à réaliser l'unité du savoir 
en coordonnant les données certaines et les hypo- 
thèses conciliables. Cette œuvre cosmologiquc importe 
peu à l'action, si ce n'est qu'il vaut peut-être la peine 
pour l'homme de savoir de mieux en mieux quelle 
est sa place dans l'univers, d'éprouver un sentiment 
de modestie en constatant le peu qu'il est, et un sen- 
timent de légitime orgueil en constatant ce que sa 
race est devenue au cours de l'évolution universelle. 
Mais cela ne lui dicte aucune ligne de conduite bien 
définie, et il est permis de sourire quand on voit des 

I, La France au point de me moral, Paris, Alcan, 1900. 
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philosophes tirer de quelques vagues prémisses cos- 
mologiques cette non moins vague formule du devoir : 
Agis de façon à seconder le devenir du monde, à 
développer de plus en plus les forces psychiques et 
à assurer leur triomphe sur les énergies inconscientes 
à l'œuvre dans l'univers * . Si toute la philosophie doit 
aboutir en morale à la paraphrase de l'axiome fonda- 
mental du spiritualisme dualiste, il n'est vraiment pas 
nécessaire de spéculer avec tant d'ardeur. 

^En dehors de la cosmologie rationnelle, la théo- 
logie ne peut nous enseigner notre devoir, car si elle 
nous faisait connaître la volonté souveraine, elle serait 
obligée de la présupposer morale pour avoir le droit 
de la présenter comme règle suprême des volontés 
humaines : son Dieu devant être l'Idéal moral ne 
pourrait être conçu que d'après une théorie morale. 
De tous les mouvements philosophiques de ce 
siècle, le plus important, si on mesure l'importance 
à l'action exercée sur les esprits vulgaires, a été assu- 
rément révolu tionnisme. Quelle influence a-t-il eue 
sur la moralité publique? A peine a-t-il causé une 
grande émotion due surtout à l'opposition bruyante 
des divers clergés, protestants et catholiques ^ ; il a 
revêtu aussitôt le caractère d'une hardie négation à 
l'égard de la morale théologique et des croyances 
religieuses ; mais tant d'agitation a été stérile au point 
de vue pratique ; la cause de l'unité morale à réaliser, 



I . Cette formule est celle de Rudolf Muller, dans son Natur- 
wissenschaftliche Seelenforschung, t. III, p. 585 sqq. 

3. Cf. Histoire de la lutte entre la science et la religion, 
par White. 
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ne fût-ce que dans les consciences droites et les esprits 
éclairés, n'y a rien gagné. 

5. Impuissance de la religion. — Si Timpuissance 
de la philosophie apparaît désormais complète, du 
moins peut-on croire qu'un grand mouvement reli- 
gieux réussirait à mettre un terme à l'anarchie mo- 
rale ? Contrairement à ce que pense Spencer, la 
religion paraît avoir été intimement associée, dès 
l'origine, au développement moral de l'humanité. 
M. DuRKHEiM * estime même que « c'est du phéno- 
mène religieux que sont sortis par voie de dissociation 
tous les autres phénomènes sociaux (y compris la 
moralité)... La parenté a commencé par être un lien 
essentiellement religieux... Tout au plus peut-on se 
demander si l'organisation économique fait exception 
et dérive d'une autre source ». M. Belot^ croit que 
la religion a primitivement contenu la moralité, non 
pas « à la façon de la matière vivante qui contient 
en puissance des formes susceptibles d'apparaître 
ultérieurement », mais « h la façon de la coquille 
qui protège Tembryon, recouvre et cache en très 
grande partie le travail spontané qui constitue presque 
toute la vie ». Quoi qu'il en soit sur ce point de dé- 
tail, il est difficile même à certains de nos contem- 
porains de séparer complètement les idées morales 
des idées religieuses, tant leur union a été intime 
pendant de longs siècles. 

Toutefois, M. Fouillée montre en invoquant le 

1. Année sociologique, a» année, 1897-98. Définition des 
phénomènes religieux. 

2. La religion comme principe sociologique. Revue phi- 
losophiquey mars 1900, p. 290. 
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témoignage de catholiques éminents, tels que MM. 
d'Hulst, Guibert et le cardinal Bourret, que de 
plus en plus les pratiques religieuses deviennent sus- 
ceptibles de s'associer à une immoralité foncière. Il 
semble qu'une crise religieuse, due à la ruine des 
sentiments religieux, ait suivi de près tous les stades 
de la crise morale ; ce qui indique un rapport inverse 
de celui que l'on établit parfois quand on fait de la 
religiosité la condition de la moralité : celle-ci condi- 
tonnerait plutôt celle-là. 

Sans doute, il vient divers moments, dans toute 
évolution sociale, où le dogme théologique préside à 
réducation de la jeunesse, où les prêtres façonnent à 
leur guise les intelligences et les cœurs ; mais un 
corps sacerdotal n'est puissant, vraiment puissant, 
qu'autant qu'il reste en étroite communion d'idées 
avec le peuple qu'il prétend diriger, qu'autant, par 
conséquent, qu'il subit Tinfluence des mœurs exis- 
tantes et de la morale courante. C'est ce qu'expriment 
très nettement les écrivains religieux cités plus haut ' 
quand ils attribuent Tinfluence décroissante du clergé 
sur la moralité publique à l'éloignement des prêtres 
« des choses du temps présent », à leur « inertie 
intellectuelle », à leur « ignorance du mouvement 
général de la société moderne ». 

Il ne faut donc pas compter sur la religion pro- 
prement dite pour mettre un terme à la crise morale ; 
la religion n'a d'influence que sur les âmes qui ont 
besoin d'une croyance et auxquelles un prophète, un 
« saint », vient apporter la croyance dont elles ont 

I. MM. d'HuLST, GuiBKRT cl Ic Cardinal Bourret. 
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besoin. La rapide propagation du christianisme s'ex- 
plique, à un point de vue exclusivement sociolo- 
gique*, parles aspirations de cette multitude d'affran- 
chis et d'esclaves qui l'accueillit avec enthousiasme 
parce qu'elle avait soif de pitié, d'amour, de fraternité. 
La prédication de Mahomet répondait de même aux 
tendances mystiques et belliqueuses des tribus arabes 
dont le caractère ethnique assure la persistance de 
l'islamisme. 

Mais chez les peuples les plus intelligents et les 
plus instruits de la race blanche, la similitude de 
sentiments et de tendances, qui favorise les grands 
mouvements religieux, n'a pas pu subsister. L'ère 
des grands enthousiasmes semble close, du moins pour 
notre civilisation européenne. C'est pourquoi on 
demande ^ aux différents clergés d'assurer à la foi 
religieuse le concours de leurs connaissances psycho- 
logiques et sociologiques. 

Dès ce moment, on voit donc que l'acuité de la 
crise morale ne pourra être atténuée ni par la philo- 
sophie seule, ni par la reUgion seule, ni par la philo- 
sophie et la religion unies, — car quel secours 
apporteraient-elles l'une à l'autre ? Il peut se faire 
qu'une religion éthique contribue, par sa haute mo- 
ralité même, à la réalisation de l'unité morale la plus 
complète possible dans l'humanité ; mais son œuvie 
devrait être précédée, dans tous les cas, par celle des 



I. Abstraction faite de la divinité du Christ et de toute in- 
fluence providentielle. 

a. M. Fouillée, par exemple, dans son livre récent La 
France au point de vue moral. 
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penseurs et des savants qui, après avoir appris à 
mieux connaître l'homme en tant qu'être psycholo- 
gique et être social, chercheraient à se mettre d'accord 
sur les principes premiers de la conduite humaine. 

6. Conditions de la moralité. — Toutefois, ce n'est 
que par une action sociale, exercée sur toutes les 
classes de la société, sur tous les individus, que l'on 
peut faire œu\Te morale et dénouer la crise ouverte 
précisément par la divergence des vues individuelles. 
Or le dogmatisme, sous quelque forme qu'il se pré- 
sente, ne saurait constituer un remède acceptable. La 
vérité ne s'impose pas par la force brutale ; elle est 
proposée par les uns, acceptée par les autres et de- 
\îent pensée commune par la libre adhésion des 
esprits. Tout ce qui entre dans la croyance par sug- 
gestion pathologiqiie, à la faveur d'une réceptivité 
morbide de l'intelligence, peut être chassé de la 
même façon qu'on l'avait introduit. La morale en- 
seignée par un maître ne fera la moralité réelle du 
peuple que si elle est discutée, critiquée, admise par 
raison et non par faiblesse de volonté ou paresse d'esprit. 

Il faut donc que chacim se fasse sa morale, soit 
par conséquent rendu capable de se la faire à lui- 
même, éclairé, guidé, conseillé, mis en mesure de 
juger, pour que la théorie détermine une pratique 
qui lui soit conforme. Et alors, ou bien des diver- 
gences inévitables se produiront, et il nous faudra 
renoncer à l'unité morale, il nous faudra subir indé- 
finiment la prolongation de la crise actuelle ; — ou 
bien un accord se fera qui mettra un terme à nos 
dissentiments, du moins sur les points essentiels. 

Or la science a pour premier caractère de faire 
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l'accord des esprits en leur fournissant des principes 
universels et nécessaires. On doit donc espérer que, 
si la morale peut se fonder sur la science ou sur 
(juelqu'une des sciences, l'unité morale se réalisera. 



II 
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7. La morale indépendante. — On a reproché à la 
psychologie scientifique d'être une psychologie sans 
âme : le reproche tourne à l'éloge, car une théorie 
métaphysique de l'âme, qu'elle soit matérialiste ou 
spiritualiste, réaliste ou idéaliste, ne peut que vicier 
toute recherche scientifique sur les phénomènes. De 
même ce sera faire l'éloge de la morale scientifique 
que de l'accuser d'être une doctrine pratique sans 
théologie ni métaphysique préalable. 

Sans doute, toute démarche scientifique suppose 
certains postulats philosophiques que la critique n'a 
pas de peine à découvrir : par exemple, qu'il y a des 
lois de la nature, que le principe de causahté a une 
valeur universelle et qu'il est d'une application néces- 
saire aux phénomènes, etc. On en profite pour 
démontrer, triomphe facile, que tout savant philo- 
sophe sans s'en douter, que tout moraliste fait de 
même, de sorte qu'il n'y a ni science, ni morale, 
indépendantes de la critique philosophique. 

Rien n'est plus légitime que cette revendication 
des droits de la philosophie. Il y a des vérités 
philosophiques, les plus générales de toutes, qui ont 
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une telle objectivité que l'on ne court aucun risque à 
les admettre. L'empirisme et le rationalisme, le 
réalisme et l'idéalisme ne s'opposent vraiment que sur 
le terrain des hypothèses invérifiables ; et c'est ce 
terrain sur lequel la science et la morale n'ont nul 
besoin de suivre la philosophie. 

L'indépendance réclamée par la morale n'est pas 
l'indépendance à l'égard de la critique philosophique ; 
comme Kant, la plupart des penseurs contemporains 
estiment que rien ne saurait échapper à la critique, 
pas plus la morale que la religion ou la science. Mais 
ce droit accordé à la critique de pousser aussi loin 
que possible ses investigations sur les principes pre- 
miers de chaque science ou de chaque théorie, sur 
leur nature et même sur leur valeur, ne va pas jusqu'à 
lui permettre de faire de la morale une pure dépen- 
dance de la philosophie. 

8. La science de la morale. — M. Renouvier n'a 
pas hésité à traiter « de la science de la morale, 
science pure d'abord, ensuite appliquée, sous le nom 
de principes du droit S) . Il a même rapproché cette 
nouvelle science de la mathématique dont la shnpli- 
cité et la rigueur semblaient cependant peu faites 
pour favoriser un tel rapprochement. C'est que, dit- 
il, (t la morale et les mathématiques ont cela de 
commun que pour exister à titre de sciences elles 
doivent se fonder sur de purs concepts. L'expérience 
et l'histoire sont plus loin de représenter les lois de la 
morale que la nature ne l'est de réaliser exactement 

I. Ch. Renouvier, Science de la morale. Paris, Ladrange, 
1869. 
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les idées mathématiques ; cependant ces lois et ces 
idées sont des formes rationnelles également néces- 
saires, celles-ci pour être la règle des sens, celles-là 
pour diriger la vie et la juger*. » Mais cette science 
si proche de Tidéal scientifique a besoin de s'appuyer 
sur une doctrine philosophique, car « seule une 
doctrine peut vaincre une autre doctrine : or il existe 
une philosophie, une seule, et c'est la philosophie 
critique, qui satisfait à cette condition d'être une 
doctrine qui n'en est pas une..., parce qu'elle est 
elle-même en tant qu'examen, en tant qu'analyse des 
représentations et critique, ou déjà la science, ou le 
commencement de la science dans toutes les questions 
débattues entre les philosophes. » 

Il est à craindre que M. Renouvier n'exagère le 
besoin qu'a de la philosophie critique une science 
qui trouve dans l'expérience et l'histoire les approxi- 
mations qu'il suffirait de rectifier ou compléter 
pour avoir les types parfaits des actions morales, 
ainsi qu'il suffit de redresser les données de l'expé- 
rience pour en faire des figures géométriques par- 
faites. La morale a bien plutôt besoin, M. Renouvier 
lui-même le dit implicitement, de l'étude méthodique 
des faits psychologiques et sociologiques, actuels et 
passés. 

9. La morale kantienne et ses postulats. — La 
c( philosophie critique » dont parle M. Renouvier 
n'est-elle pas d'ailleurs à peu près identique à la 
philosophie de Kant, modifiée sans doute en ce qui 
concerne la croyance au noumène, mais conservée à 

I. Renouvier, op. cit. Préface. 
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peu près intacte par les néo-criticistes en ce qui 
touche à la raison pratique ? Or Kant a eu sans doute 
le mérite de prendre pour point de départ le devoir, 
un « fait rationnel » , c'est-à-dire d'une universalité telle 
que personne ne peut le méconnaître et qu'il s'im- 
pose à tous les esprits adultes, réfléchis. Comme l'a 
fait remarquer M. Dugas*, la notion du devoir est 
commune à toutes les doctrines morales, bien qu'elle 
n'ait pas été toujours dégagée des concepts moins 
abstraits qui l'enveloppent. Elle n'est « pas étrangère 
à la morale hédoniste, elle est essentielle à la morale 
utilitaire, même réduite à l'égoïsme ». La morale 
naturaliste l'a intimement unie à ce sentiment moral 
« que nous définissons, dit Darwin, en disant qu'il 
faut lui obéir » . En toute théorie ce qui distingue le 
bien moral de tous les autres biens, c'est qu'il est 
celui qu'on doit acquérir ou réaliser. Kant a donc eu 
raison de se livrer à une recherche qui a pu le faire 
accuser de « formaUsme » , qui n'en reste pas moins 
un précieux exemple d'analyse philosophique. 

Mais, après avoir fait de la morale la doctrine de 
l'obligation, en a-t-il dans la suite sauvegardé l'indé- 
pendance ? 

Des idées métaphysiques et théologiques n'ont- 
elles pas présidé aux déductions en apparence rigou- 
reuses et impartiales? La Critique de ta raison pure 
témoigne déjà du vif désir qu'avait Kant de restau- 
rer la croyance en Dieu, dans l'immortalité de l'âme 
et dans la liberté, croyance ébranlée par les disputes 
des philosophes et qui ne pouvait s'établir que sur un 

I. Revue philos., 1897, t. XLIV, p. 890. 
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fondement nouveau. Aussi Kant se hâte-t-il de faire 
de la liberté, inintelligible pour nous parce qu'elle 
réside dans le « monde intelligible », la ratio essendi 
du devoir ; de la sanction future, la conséquence de 
l'obligation morale, et de l'existence de Dieu' la consé- 
quence de la sanction d'outre-tombe. 

Il semble dès lors que la morale ait uniquement 
pour fin la restauration des idoles que la critique 
renverse. Non seulement la morale est ainsi prise 
pour moyen et cesse d'être une fin véritable, mais 
encore elle se met en opposition relative avec la 
critique sur laquelle on prétend la fonder. Elle est 
asservie à la métaphysique et à la théologie, tout 
comme elle l'était auparavant. Mais cette fois sa ser- 
vitude est plus déguisée, elle est même voilée 
derrière une apparence de suprématie. 

1 1 . Science et morale. — Il nous faut au contraire 
une morale établie comme l'est la science, sans idée 
préconçue, sans préjugé, sans dessein secret d'abou- 
tir à la justification d'une opinion soit métaphy- 
sique, soit religieuse, soit politique. Le moraliste 
doit comme le savant ignorer au début de ses 
recherches à quel point il parviendra, et pour cela 
n'être l'homme d'aucune école. 

Mais peut-il faire à proprement parler œuvre 
scientifique ? 

M. DuRRHEiM admet comme M. Renouvier la 
possibilité de faire une « science de la morale ». 
« Les moralistes, dit-il*, qui déduisent leur doctrine, 

I. La division du travail social. Préface. Paris, Alcan, 
1893. 
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non d'un principe à priori, mais de quelques pro- 
positions empruntées à une ou plusieurs sciences 
positives qualifient leur morale de scientifique *. 
Nous ne voulons pas tirer la morale de la science, 
mais faire la science de la morale ce qui est bien 
difi(érent. » Pour cela, M. Durkheim « entreprend 
de déterminer les raisons d'ordre expérimental pour 
lesquelles la morale se forme, se transforme et se 
maintient », d'étudier les règles d'action imposées 
par la collectivité à l'individu, ainsi que tous les 
autres faits de contrainte sociale qui ont donné 
naissance aux mœurs des difierents temps et des 
difierents pays. 

M. Durkheim ne voudrait pas qu'on pût lui oppo- 
ser l'objection banale : la science n'étudie que ce 
qui est ou a été ; la connaissance scientifique de ce 
qui est ou a été peut bien donner la notion de ce qui 
sera, mais non de ce qui doit être, devrait être ou 
aurait dû être. « La science, dit le sociologue, peut 
nous aider à trouver le sens dans lequel nous devons 
orienter notre conduite, à déterminer l'idéal vers 
lequel nous tendons confusément. Seulement, nous 
ne nous élèverons à cet idéal qu'après avoir observé 



I . Ce qualificatif de « scientifique » a été parfois appliqué bien 
à tort à certaines doctrines morales par des esprits éminents tels 
que M. Boutroux, qui semble croire que la morale scientifique est 
fatalement vouée à suivre les indications des sciences naturelles et 
par conséquent à s'imprégner à l'heure présente de l'esprit trans- 
foroGÛste, évolutionnisle, voire même matérialiste. Il est à peine 
besoin de signaler l'abus des termes qui conduit à qualifier de 
scientifique uniquement la morale qui se rattache à une hypo- 
thèse scientifique de plus ou moins de valeur. 
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le réel et nous Ten dégagerons ; mais est-il possible 
de procéder autrement ? Même les idéalistes les plus 
intempérants ne peuvent pas suivre une autre mé- 
thode, car ridéal ne repose sur rien s'il ne tient pas 
par ses racines à la réalité * . » 

II. Le réel et l'idéal. — Il semble que M. Dur- 
KHEiM et M. Renouvier soient foncièrement d'accord 
pour admettre que le réel a besoin d'une rectifica- 
tion et que cette rectification est possible. Il est vrai 
que celui-ci l'attend de la raison pure, d'une opéra- 
tion analogue à celle par laquelle les mathématiques 
se constituent, tandis que celui-là compte sur une 
sorte d'induction fondée sur l'expérience grâce à la- 
quelle on établirait une loi d'évolution sociale, un 
type social à réaliser. « L'objectif que la science 
offre à la volonté », c'est le « type normal, tout 
entier d'accord avec soi, qui a éliminé ou redressé 
les contradictions, c'est-à-dire les imperfections qu'il 
contenait ». M. Durrheim fait donc à la sociologie 
une part qui ne lui fait pas M. Renouvier, et l'on 
ne peut nier que le premier soit dans l'esprit même 
de la science, qui à mesure que les faits à étudier 
deviennent plus complexes fait une part plus large 
à l'observation, à l'expérimentation et à l'induction. 

Mais aussi large que soit la part faite par M. Dur- 
kheim à la science sociale, celle-ci ne se confond 
point avec la morale. Si la science sociale était la 
morale, elle ne pourrait « faire de nous que des 
spectateurs indifférents ou résignés de la réalité* », 

I. DURKHEIM, op. cit. y p. IV. 

a. Id., ibid.y p. v. 
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s'efforçant comme le sage stoïcien de connaître la 
loi naturelle afin de mieux savoir ce qu'elle nous 
réserve et où elle nous mène, où^ selon les paroles 
de Cléanthe*, elle nous mènerait alors que, devenus 
par là même insensés, nous refuserions de l'observer 
et de la suivre. « Si nous savons dans quel sens 
évolue le droit de propriété, à mesure que les socié- 
tés deviennent plus volumineuses et plus denses, et 
si quelque nouvel accroissement de volume et de 
densité rend nécessaires de nouvelles modifications, 
nous pourrons les prévoir, et les prévoyant les vou- 
loir par avance » ; voilà de la morale stoïcienne, 
consistant uniquement à suivre la nature, à « vivre 
conformément à la loi naturelle », que la sociologie 
nous révèle au même titre que la physique ou l'as- 
tronomie; mais on ne saurait s'en contenter et 
M. DuRKHEiM lui-même ne s'en contente pas. 

Ainsi, il faut qu'une connaissance supérieure à la 
science sociale vienne régler notre conduite en cer- 
taines circonstances dans lesquelles il ne suffit pas 
d'être le spectateur passif de l'évolution naturelle. 
Peut-on dire que ce sera une véritable science ? 

12. Caractère technique de la morale. — Il faut le 
reconnaître : la science ne peut pas sortir du néces- 
saire; elle n'enserre pas étroitement la réalité, ne 
l'embrasse pas tout entière ; tout ce qui est contin- 
gent, accidentel, tout ce qui dépend des variations 
iïidividuelles lui échappe. Son domaine est celui des 
abstractions. Celui de la morale est le champ des 
actions humaines, dans lequel évoluent des êtres 

I. Hymne à Zeus. 

G.-L. DUPRAT. 3 
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concrets, des personnalités complexes, sans cesse en 
voie d'évolution, d'intégration et de désintégration. 
C'est pourquoi on a depuis longtemps signalé avec 
raison la différence qui existe entre les lois morales 
et les lois physiques : celles-ci sont inviolables ; leur 
nécessité est telle que personne ne saurait éluder 
leurs effets ; celles-là au contraire sont aisément élu- 
dées : on y obéit ou bien on les viole. Ce ne sont 
donc pas vraiment des lois, s'il est bon de réserver 
ce nom aux rapports nécessaires établis entre deux 
ordres de faits représentés chacun par un terme 
abstrait (qui ne correspond plus exactement à aucun 
fait particulier). Les prétendues lois morales sont des 
préceptesy des prescriptions analogues aux conseils 
de prudence qu'un père donne à son fils ou aux règles 
techniques qu'un ouvrier enseigne à son apprenti. 

Le caractère particulier de la morale ressort encore 
d'un autre ordre de considérations. 

L'être normal n'est pas un idéal immuable : ce 
qui est normal en un temps donné, pour une cer- 
taine race et un certain moment de la civilisation, 
ne l'est pas dans d'autres circonstances. Nous ne 
pouvons, hommes d'une époque et d'un milieu dé- 
terminés, concevoir qu'un idéal relatif à nous-mêmes, 
à notre structure mentale, à nos mœurs et à nos 
tendances essentielles. Il suffit de considérer l'évolu- 
tion des esprits dans les quelques siècles qui nous 
séparent de la Grèce antique pour voir combien se 
sont modifiées par exemple les conceptions touchant 
le rôle social de la femme et les mœurs féminines 
elles-mêmes, ou bien les notions fondamentales soit 
du droit public, soit de la famille. 



] 
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Nous n'élaborerons donc jamais qu'une morale 
valable pour une civilisation donnée et pour quelques 
générations humaines, qui ne s'imposera aux esprits 
que pour une durée, longue par rapport à nous, bien 
courte par rapport à l'évolution humaine prise dans 
son ensemble. 

Si nous renonçons à proposer comme modèle à 
l'homme présent un type valable pour tous les temps 
et pour tous les lieux, type abstrait par conséquent 
et sans influence sur la volonté ou sur les mœurs, 
nous devons nous eflbrcer de concevoir le type le 
plus conforme aux indications de la sociologie. Mais 
entre cet idéal et les données scientifiques les plus 
proches d'une conception concrète, il y a encore 
une distance considérable. Comment combler le vide? 
L'expérience nous montre des types imparfaits, des 
systèmes incomplètement réalisés, des tendances 
plus ou moins divergentes. La pure prévision scien- 
tifique consiste à appliquer à l'avenir des lois recon- 
nues applicables aux faits passés; eDe ne dépasse 
donc pas la portée des constatations permises par 
l'expérience. Ce qui permet de la dépasser, c'est ce 
qu'on a appelé la « prévision sociologique » qui fait 
plutôt partie de la a philosophie sociale » que de la 
science sociale, car elle est faite d'hypothèses plus 
ou moins probables ; elle est une sorte de prédiction 
bien fondée basée sur la science. 

L'interprétation des données sociologiques donne 
lieu déjà à quelques variations. De plus l'idéal conçu 
en conformité avec la prévision sociologique ne s'im- 
pose pas assez rigoureusement à tous les esprits pour 
qu'on ne puisse pas sans absurdité en concevoir un 
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autre différent, sinon quant aux traits essentiels, du 
moins quant aux détails. Enfin, ne voyons-nous pas 
souvent autour de nous des gens prévoir, avec une 
grande justesse de vues, le type social que la majo- 
rité de leurs concitoyens tendent à réaliser avec au- 
tant de régularité que d'inconscience, et cependant 
affirmer qu'il est de leur devoir, qu'il serait de notre 
devoir à tous, de réagir contre la tendance générale, 
d'empêcher la réalisation de ce type, de travailler à 
la réalisation d'un autre un peu différent, mais lui 
aussi réalisable? 

Ces gens seraient-ils encore mieux informés, pour- 
vus de tous les renseignements scientifiques, plus 
aptes à prévoir, qu'ils ne cesseraient pas d'opposer 
leur idéal à la réalité en voie de devenir, et de con- 
damner ce qui est, en mettant en comparaison ce 
qui, à leur avis, devrait être. Tous les autres hom- 
mes pourraient céder à la pression de la collectivité, 
à la contrainte exercée par la multitude, à la néces- 
sité apparente du devenir social, que ces « idéalis- 
tes », rebelles à l'imitation et à la mode, adversaires 
de la coutume et de l'opinion reçue, n'en persiste- 
raient pas moins à exalter leur conception et à en- 
courager leurs semblables à les suivre dans ce qu'ils 
appelleraient « la bonne voie » . 

Un tel idéalisme est-il condamnable ? Est-il con- 
traire à la conception d'une morale vraiment scien- 
tifique? Et la thèse naturaliste, soutenue par ceux 
qui prétendent que l'homme doit vivre selon sa na- 
ture, peut-être foncièrement animale, devrait-elle à 
priori avoir nos préférences? Si l'hésitation est per- 
mise dans le choix des deux thèses opposées, c'est 
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que nous sommes sortis du domaine scientifique. 
Nous sommes entrés dans celui de la pratique, de 
l'art, et la morale est plutôt une « théorie technique » 
qu'une science. 

Et c'est précisément grâce à une conception de 
la morale comme théorie technique, que Ton peut 
concilier le naturalisme et l'idéalisme. 

i3. Spiritualisme, idéalisme et naturalisme. — Il 
importe d'abord de ne pas confondre l'idéalisme et 
le spiritualisme. <( Le principe spiritualiste, dit M. 
Darlu *, tend à nier la nature. Voilà le signe auquel 
on peut reconnaître la filiation des idées spiritua- 
listes. Il y a dans l'âme un point fixe ; elle est de 
nature spirituelle, analogue aux choses divines, 
comme Platon aimait à le dire. » 

Dire que l'esprit s'oppose essentiellement à la 
nature, c'est produire une affirmation sans preuve, 
inspirée visiblement par la vieille théorie métaphy- 
sique d'une distinction radicale de la matière et de 
l'esprit, du corps et de l'âme, de la vie et de la 
pensée. Quelle est la valeur objective de cette théorie, 
elle-même suggérée sans doute par des croyances 
vulgaires nées au spectacle de la mort ? Jusqu'ici 
elle n'a fait ses preuves, et dans l'antiquité et de nos 
jours, qu'en introduisant dans les spéculations philo- 
sophiques un dualisme fort peu satisfaisant, en mul- 
tipliant les problèmes insolubles, en obligeant un 
Descartes à poser le mystère au début même de 
ses explications. 

I. La classification des idées morales du temps présent^ 
in Morale sociale. Alcan, Paris, 1900, p. 3o-36. 
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Rien n'a jamais prouvé la distinction et l'oppo- 
sition de la « substance étendue » et de la « sub- 
stance pensante », et l'on se demande d'où vient la 
fortune extraordinaire de ce passage du Timée dans 
lequel Platon représente l'âme comme entrant, con- 
trainte et déchue, dans un corps naturel. Cette pure 
hypothèse métaphysique est la base de toute la mo- 
rale mystique et un des principaux fondements de 
la morale spiritualiste : la fragilité de la base peut 
faire apprécier celle de l'édifice. 

Mais l'idéalisme s'oppose énergiquement au spiri- 
tualisme dualiste. L'existence de phénomènes psy- 
chiques, au sein des phénomènes mécaniques, physico- 
chimiques et biologiques, qui constituent le reste de 
la nature, est bien établie, ainsi que l'existence de 
rapports nécessaires entre cet ordre de faits et les 
autres ordres. L'expérience nous montre dans les 
« phénomènes de l'âme », du plus humble au plus 
élevé, de la simple sensation à la spéculation la plus 
audacieuse, des éléments de la nature et des facteurs 
du devenir cosmique : elle ne nous permet pas 
d'opposer la morale de l'esprit à la morale de la 
nature ; mais elle nous invite à participer de plus en 
plus à l'évolution universelle par les moyens mêmes 
dont la nature nous a pourvus, par la prévision et 
l'imagination, par la puissance de l'idée. Pour l'idéa- 
liste, tout est imprégné de pensée. Nature et idéal, 
loin de s'exclure, s'accordent ; la nature tendant vers 
un idéal, et l'idéal que nous pouvons concevoir étant 
nécessairement dans le prolongement de la nature. 
Nous n'imaginons pas un idéal pour maudire le 
réel, pour avoir le droit de mépriser la nature et de 
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la fuir le plus possible, mais plutôt pour nous 
affranchir de la nécessité naturelle, pour cesser d'être 
les spectateurs impuissants, résignés, de l'évolution 
cosmique. 

La connaissance de la nature ne peut que nous 
expliquer notre conduite : elle peut nous dire pour- 
quoi, notre nature et la nature en général étant telles, 
nous devons agir de telle façon pour rester d* accord 
avec nous-mêmes. Elle peut sans doute être un fac- 
teur de progrès, car il est toujours possible d'ap- 
porter plus de systématisation, plus de cohérence 
dans un type donné. Mais elle ne peut pas nous 
faire évoquer de nouveaux types, elle ne peut pas 
amener des modifications importantes, elle né peut 
pas nous montrer la nécessité d'innover, d'inventer. 
Or, l'invention est aussi indispensable en matière 
morale qu'en matière scientifique ou industrielle : 
l'esprit humain ne peut pas y renoncer. Sans doute, 
l'invention morale est soumise aux mêmes lois psy- 
chologiques et sociologiques que l'invention indus- 
trielle : pour qu'elle se produise, il faut que l'esprit 
associe des données antérieures dont l'expérience de 
la réalité est l'unique source ; pour qu'elle ait une 
valeur, pour qu'elle soit acceptée et féconde, il faut 
qu'elle réponde à un besoin, à une tendance puis- 
sante et qu'elle soit l'aboutissant d'une ligne dont 
le réel, l'actuel, est nécessairement le point de départ. 

i4. La technique morale. — L'invention morale, 
qui justifie l'idéalisme, est comme les inventions de 
tout genre, imprévisible dans une certaine mesure \ 

I. Cf. GuYAu, Esquisse d* une morale sans responsabilité 
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Elle peut venir dérouter la prévision sociologique ; 
elle peut, par ses effets, par son retentissement social, 
créer des modifications inattendues auxquelles il faut 
que la conduite s'adapte. Or, s'adapter à des condi- 
tions changeantes ou imprévues est le propre de 
l'art, de l'industrie humaine. L'activité morale devient 
par là même un art très complexe, très délicat, qui 
a besoin d'être guidé par une théorie aussi proche 
que possible de la pratique. 

La théorie morale est donc l'analogue de l'art du 
médecin ou du charpentier. Les connaissances scien- 
tifiques du médecin sont de divers ordres, emprun- 
tées à diverses sciences particulières, réunies dans 
un dessein pratique, combinées spécialement pour 
certaines fins. Leur ensemble prend de la sorte un 
caractère opposé au caractère désintéressé et métho- 
dique de la science, à laquelle toute fin pratique reste 
étrangère. De même l'ensemble des connaissances 
scientifiques, qui, jointes à quelques hypothèses ou 
prévisions sociologiques, constituent la base de la 
théorie morale, donnant à celle-ci le' caractère d'une 
théorie scientifique sans qu'elle ait celui d'une science 
proprement dite. Plus il y a d'arbitraire dans la 
conception de l'idéal moral qui fait partie intégrante 
de cette théorie, plus on s'éloigne de la rigueur et de 
l'objectivité, plus on met en péril l'accord des con- 
sciences morales. On peut donc s'efforcer de réduire 

ni sanction, p. 3o. « Même les actes qui s'achèvent dans la 
pleine conscience de soi ont en général leur première origine 
dans des instincts sourds et des mouvements réflexes. » Gomme 
nous le verrons plus loin, ceci est vrai à la fois de la conception 
des actes et de leur choix. 
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au minimum la part de subjectivité en augnijentant 
sans cesse la somme des connaissances scientifiques ; 
il ne faut pas espérer la réduire à néant. 



III 
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i4. Les arts et la morale. — Bien que la morale 
soit une Aiéorie à base scientifique plutôt qu'une 
science, peut-on dire qu'elle soit en tous points 
l'analogue des théories qui dominent l'art du char- 
pentier ou celui du médecin, qui dirigent l'activité de 
l'artisan ? L'art de la conduite morale n'est-il pas un 
art supérieur ? 

Kant a cru établir une distinction profonde entre 
la morale et les autres théories techniques, en mon- 
trant que celles-ci fournissent des « impératifs hypo- 
thétiques », celle-là un « impératif catégorique ». 
La distinction est assurément fondée : on ne saurait 
incriminer un homme, parce qu'il ne fait pas cons- 
truire une maison, parce qu'il ne fait pas œuvre 
d'agriculteur ou de commerçant, au même titre qu'on 
l'incrimine de n'être pas un honnête homme. 

Toutefois, il ne faudrait pas exagérer la différence. 
On reprochera au médecin qui, ayant entrepris de 
soigner un malade, a manqué de zèle ou d'habileté, 
depi'avoir pas rempli sa fonction aussi bien qu'il eût 
pu la remplir s'il avait été plus instruit, plus exercé, 
plus dévoué, et sa réputation morale en souffrira 
justement. Cela parce qu'en tout métier, même le 
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plus vil, s'il en est du moins de vraiment inférieurs, 
il y a, dès qu'une fin proposée a été acceptée par 
l'agent, obligation de répondre aux exigences de cette 
fin, de réaliser jusqu'au dernier tous les moyens 
propres à assurer le succès. La première de toutes 
les obligations est peut-être même de rester consé- 
quent avec soi-même, de ne pas se contredire et, par 
conséquent, . se nier soi-même en tant qu'être rai- 
sonnable. 

L'idée du devoir est donc étroitement unie à 
l'accomplissement de toute tâche : on n'tst pas ver- 
tueux à certaines heures de la journée et dans cer- 
taines circonstances seulement ; rien n'est indifférent 
à la moralité, et, à chaque instant, l'art de faire son 
devoir s'allie à l'art de faire son métier. La morale 
pénètre aussi de son impératif catégorique tous les 
impératifs hypothétiques. Elle aspire non seulement 
à poser les règles d'une conduite universelle, imposée 
à tous les hommes en toutes les circonstances, mais 
à régenter tous les modes d'action particuliers. De 
plus, en recherchant la réalisation d'un idéal com- 
mun à tous les esprits, eDe est appelée à subordon- 
ner le plus étroitement possible à cet idéal toutes les 
fins particulières, à les subordonner les unes aux 
autres ou à les coordonner en une vaste unité syn- 
thétique. 

On ne peut donc séparer l'art de la conduite 
humaine des arts spéciaux tels que celui du médecin 
ou du savetier, sans une abstraction préjudiciable à 
la dignité même de la morale et à une saine appré- 
ciation de sa réelle portée. Mieux vaut, au contraire, 
rapprocher le plus possible l'éthique des techniques 



i 



LES ARTS ET LA MORALE 35 

particulières auxquelles la science apporte le plus 
grand secours. L'architecte conçoit à sa façon la 
maison qu'il fera construire, le boulanger détermine 
à sa guise la qualité du pain qu'il vendra ; mais 
encore faut-il que la maison réponde aux besoins 
généraux pour lesquels les habitations sont édifiées 
et aux besoins particuliers qui ont déterminé sa cons- 
truction ; encore faut-il que le pain réponde au goût 
des clients. A fortiorij le médecin, bien qu'il ait le 
choix entre plusieurs médications, plusieurs régimes 
susceptibles d'être imposés à un malade, voit-il le do- 
maine de ce choix plus étroitement circonscrit à mesure 
que sa connaissance du tempérament de son client 
et des causes de maladie devient plus complète. Nous 
n'avons qu'un pas à faire pour arriver à la morale, 
cette théorie de l'activité humaine propre à assurer 
la santé non plus seulement physiologique, mais 
psychologique et surtout sociale. 

Comme intermédiaire, nous trouvons V hygiène 
dont les prescriptions sont parfois considérées comme 
des prescriptions morales, par exemple lorsque les 
moralistes conseillent la tempérance, la modération 
dans les plaisirs, etc. L'hygiène morale est, dans 
tous les cas, une partie importante de l'éthique, et 
il est impossible de la séparer de l'hygiène du corps. 

Au lieu de tenir compte simplement des besoins 
de l'organisme, comme le font la médecine et l'hy- 
giène vulgaire, la morale tient compte de toutes les 
tendances essentieDes de l'homme, et, soit pour les 
renforcer, soit pour les combattre, des tendances 
accidentelles d'hommes d'un temps et d'un lieu 
déterminés. Son objet est ainsi beaucoup plus com- 
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plcxe que celui de la médecine : il est le plus com- 
plexe de tous, le plus intéressant, puisqu'il embrasse 
Tctre concret tout entier. 

i5. La morale sociale. — Cet être, la plupart des 
moralistes l'ont réduit à une abstraction, à l'homme 
en général. Ils n'ont tenu compte ni de ses relations 
sociales, ni même de ses besoins corporels, de ses 
appétits ; ils ont fait comme s'il était une âme toute 
nue ou une pure intelligence. Cependant un « carac- 
tère que l'esprit moderne est, dit M. Boltrolx *, bien 
résolu d'imprimer à la morale, c'est la forme concrète. 
Nous voyons tous les jours que les hommes s'enten- 
dent très facilement quand on parle en un sens général 
de devoir, de patrie, de paix et de fraternité, mais se 
disputent dès qu'on en vient aux moyens de réaliser 
ces fins augustes. Notre vie est très complexe, le 
nombre de nos relations augmente chaque jour. Il 
nous faut une morale qui entre dans le détail, qui 
ne nous dise pas seulement qu'il faut faire le bien, 
mais en quoi il consiste... A la morale de l'huma- 
nité doit se joindre la morale de l'homme particulier 
que nous sommes selon notre situation dans le 
monde et dans la société ». 

« Par delà l'individu, dit M. Malapert ^, on ne peut 
l'oublier, il y a le groupe social et l'espèce entière ; 
dans la conception de la perfection morale indivi- 
duelle, il faut donc non seulement faire entrer l'idée 
de la société, de la patrie actuelle, mais encore, sui- 
vant les expressions de Kant, avoir en vue la per- 

I. Morale sociale. Alcan, 1899. Préface, 
a. Jbid., p. 291 et 379. 
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spective d'une humanité future plus heureuse et 
meilleure. L'œuvre de réformation individuelle doit 
être en même temps une œuvre de réformation 
sociale» Une distinction rigoureuse et surtout une 
opposition formelle entre la morale individuelle et la 
morale sociale ne sauraient être à coup sûr que le 
résultat d'une abstraction » . 

Mais faut-il laisser subsister la distinction à un titre 
quelconque et toute morale n'est-elle pas une morale 
sociale ? M. Malapert estime que la différence est assez 
grande pour que l'une des deux morales repose en défi- 
nitive sur l'autre, pour que le devoir social prenne 
pour fondement de devoir individuel, défini une a obli- 
gation de réaliser en soi-même un certain idéal de l'être 
humain considéré à part, un bien-être^ un meilleur- 
étre personnel *» . « Si l'on ne part pas de la notion 
d'un devoir envers soi-même^ on peut concevoir une 
conduite sociale, mais non pas une moralité sociale, 
et jamais on ne fera sortir de l'utilité commune le 
concept d'une obligation personnelle proprement 
morale. » La principale raison qu'en donne M. Mala- 
pert, c'est que Platon et âristote, aussi bien que 
les socialistes modernes, qui subordonnent étroite- 
ment la conduite individuelle à des conceptions 
sociologiques, prennent pour fin l'individu, le 
bonheur, la perfection de l'individu. « Toute éthique 
qui se présente avec le caractère sociologique est 
essentiellement utilitaire et naturiste. » 

La démonstration ne paraît pas convaincante. 
Comme le prétend Aristote, la perfection du citoyen 

I. Morale socialey p. 387. 

G.-L. DupRAT. 3 
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peut être la fin de la cité, bien que la perfection de 
la cité soit la fin de toute l'organisation sociale et de 
toute l'activité morale, individuelle ou collective : ce 
cercle vicieux apparent se présente en tout organisme 
où chaque élément peut être pris simultanément pour 
fin et moyen. La santé de l'organisme entier est 
aussi bien liée à la santé d'un élément que l'inté- 
grité de cet élément l'est au bon fonctionnement de 
tout l'organisme. 

La morale sociale n'a pas inévitablement pour 
fin prochaine le bonheur de la collectivité ou de 
l'individu ; elle peut ne parvenir à assurer ce bonheur 
qu'en prescrivant des devoirs. C'est sans doute, 
comme le dit M. Pillon*, intervertir l'ordre des 
facteiu's et des conséquences que de faire dériver les 
règles morales des lois instituées en vue de l'utilité 
générale par de sages législateurs ; mais il en est 
ainsi parce que c'est « au nom du juste, du bien que 
l'on pose des lois, parce que la condition des institu- 
tions sociales c'est une conception morale de l'obli- 
gation de réaliser le meilleur, » 

S'il fallait en croire M. Malapert, le devoir serait 
tout d'abord une obligation envers soi-même. Gutau 
le nie*. M. Renouvier' est loin de l'affirmer : « Le 
devoir envers soi-même, dit-il, apparaît dans l'agent 
seul et abstrait... et se détermine simplement pour 
lui comme un devoir être lui-même à l'égard des 
possibles divers qu'il imagine ou qu'il prévoit et dont 

1. Année philosophique^ 1868. 

2. Op. cit., p. 5o. 

3. Science de la morale, t. I, p. 24- 
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il est sollicité. » Qu'est-ce à dire sinon que l'obliga- 
tion appelée à tort devoir envers soi-même n'est à 
proprement parler une obligation à l'égard de per- 
sonne, mais simplement l'indication d'une manière 
d'être imposée à l'agent moral, qui est contraint 
d'être tempérant, d'être sage, d'être courageux, s'il 
veut pouvoir remplir des obligations mieux définies. 
Ces dernières sont donc logiquement antérieures, 
bien que leur réalisation ne puisse être que chrono- 
logiquement postérieure, à celle d'être apte à agir 
comme le comporte l'idéal social. 

D'ailleurs le devoir envers soi-même ou le devoir 
purement individuel ne peut provenir que d'un 
souci moral de la dignité individuelle. Cette « émi- 
nente dignité de la personne humaine », dont parle 
Kant, d'où vient-elle ? qui nous la fait connaître ? 
Notre « conscience morale » ? Qu'est donc cette 
conscience ? 

i6. La conscience morale. — Nous ne pouvons 
pas nier qu'il. n'y ait une portion de notre conscience 
psychologique, une partie de nos représentations qui, 
quand il s'agit d'agir, forme un groupe aussi distinct 
que possible de conceptions pratiques, d'appétitions et 
de répulsions, et, en dehors même de toute réflexion, 
détermine nos actes ou nos jugements sur la valeur 
des actes ou des personnes. 

Les moralistes écossais et leurs disciples français 
du commencement du xix° siècle ont cru avoir tout 
expliqué lorsqu'ils ont eu affirmé, sur la foi de quel- 
ques apparences, l'existence en nous d'un « sens 
moral », qui nous ferait distinguer le bien du mal, le 
bon du méchant et du moins bon, comme les autres 
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sens nous font discerner le rouge du bleu et les 
diverses nuances du bleu . Mais de même que de nos 
jours on a analysé les opérations sensorielles et 
découvert la multitude de données psycho-physiolo- 
logiques différentes qui conditionnent les données 
élémentaires de nos sens, de même la psycho-socio- 
logie nous fait apercevoir, sous les différentes 
impressions de valeur morale que produisent sur nos 
esprits les divers actes ou les diverses personnes, des 
processus très complexes conditionnés par l'hérédité, 
le tempérament, le caractère, l'éducation, le milieu 
physique, le milieu social, le degré de développe- 
ment intellectuel et rationnel. 

Le sens moral a ainsi cessé d'être comme une 
lumière divine placée en nous pour nous guider et 
nous éclairer sur les devoirs que notre noble origine 
nous impose. On n'oserait plus de nos jours répéter 
avec Rousseau * : « Conscience, conscience ! instinct 
divin, immortelle et céleste voix ; guide assuré d'un 
être ignorant et borné, mais intelligent et libre ; juge 
infaillible du bien et du mal qui rends l'homme sem- 
blable à Dieu. » On sait trop bien que la conscience 
est la résultante, variable avec les temps et les indi- 
vidus, de forces physiques et sociales très diverses, 
variant eDes-mêmes selon les étapes de la civilisation 
déjà parcourues par un peuple ou une race. 

Pour Kant, il est vrai, la conscience ignore ce 
qu'est le bien, elle sait seulement à quelle condition 
le bien peut exister : c'est qu'une « loi d'elle-même 
s'introduise dans l'âme, qui la force au respect (sinon 

I. Emile y livre IV. 
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toujours à l'obéissance) et devant laquelle se taisent 
tous les penchants, quoiqu'ils travaillent sourde- 
ment contre elle ' » ; c'est qu'une liberté nouménale, 
raison pure, mais pratique, soit « la racine où il 
faut placer la condition indispensable de la valeur 
que les hommes peuvent se donner\à eux-mêmes ». 
Ainsi, la liberté, « ratio essendi » du devoir, devient 
le fondement de la dignité humaine et par consé- 
cjuent des prétendus devoirs envers soi-même. 
Fragile fondement, car cette liberté postulée n'est ni 
définie, ni même concevable. Ceux qui n'admettent 
ni le noumène, ni la liberté n'ont-ils donc aucune 
raison d'admettre la dignité humaine? 

17. Les données de la raison. — Kant a recherché, 
nous dit-on avec raison^, les conditions formelles 
de la moralité, et en épurant la conscience morale de 
toute donnée empirique il n'y a plus trouvé que 
l'idée d'une législation universellement bonne pour 
les êtres raisonnables. Tenons-nous-en à cette don- 
née positive ; acceptons simplement comme un fait 
la raison en nous. Mais Kant attribue à tous les hom- 
mes, également « porteurs de la loi du devoir », une 
égale valeur morale. Or peut-on nier que la raison ne 
soit soumise en chaque individu à un lent dévelop- 
pement, que bien loin d'être la même en tout 
homme et à tout âge, elle a une valeur pratique bien 
difierente selon le degré atteint par la puissance de 



1. Kant, Critique de la raison pratique. Trad. Picavet, 
p. 369. 

2. Dblbos, Le kantisme et la science de la morale. 
Revue métaph. et de morale j mars 1900. 
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réflexion? Sans doute les concepts et les principes 
qui constituent essentiellement la raison en notre 
esprit sont à peu près communs à toutes les conscien- 
ces adultes ; mais l'usage qu'en font les hommes, 
l'importance qu'ils leur accordent sont bien différents. 
On peut admettre une tendance rationnelle qui pousse 
l'humanité entière, mais à des degrés divers selon 
les individus, à rechercher l'unîversaUté des rapports 
observés et des maximes pratiques : cette tendance 
fait que tous les hommes peuvent, avec la moindre 
réflexion, avoir l'idée du devoir, de l'obligation 
morale en général. Mais cette notion encore si vague 
ne suffît pas pour donner à un être raisonnable une 
« éminente dignité » qui le rende respectable à ses 
propres yeux. 

Toutefois, la raison ne fournit-elle pas autre chose 
que la notion abstraite du devoir ? La « voix de la 
conscience » n'est pas, à vrai dire, aussi instructive 
que la réflexion sur l'activité rationnelle elle-même. 
L'analyse psychologique du concept de « conduite 
rationnelle » en dit beaucoup plus long sur le devoir 
et la dignité humaine que les idées a priori d'obli- 
gation ou de respect. 

i8. La conduite rationnelle. — Pour qu'une con- 
duite soit rationnelle, il faut, nous l'avons déjà vu, 
qu'elle ne soit pas inspirée par des idées, motifs ou 
mobiles contradictoires. Le premier principe de la 
pensée raisonnable est en effet celui de non-contra- 
diction : le maintien volontaire des mêmes principes, 
la constance dans les sentiments sont donc déjà une 
garantie de moralité. Mais cela ne sufiBt pas à nous 
rendre raisonnables, c'est-à-dire tels que nous puis- 
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sions fournir la raison aussi complète que possible 
de tous nos actes. Ce qui rend raison d'un fait, c'est 
la loi qui l'unit à d'autres d'une façon constante, qui 
le fait entrer dans une série causale ; et ce qui rend 
raison de cette série causale, c'est le rôle qu'elle joue 
dans un ensemble de séries du même genre, dans un 
système. La pensée raisonnable n'est-elle pas celle 
qui enchaîne les faits et les range dans un ordre, qui 
leur donne une unité synthétique ? La conduite rai- 
sonnable est par conséquent celle que constituent des 
séries d'actes bien enchaînés et susceptibles de former 
un tout systématique. 

« Ce sens de l'exact, du nécessaire et du parfait 
en tous genres », comme M. Marion appelle la rai- 
son*, qui préside aussi bien à nos jugements moraux 
qu'à nos jugements mathématiques, nous permet 
d'établir une hiérarchie des diverses conceptions 
pratiques et d'accorder d'abord le plus d'estime à 
celles qui se subordonnent les autres, ensuite la pré- 
férence à celles qui sont le plus systématiques en 
elles-mêmes et le plus conformes au système dans 
lequel elles doivent entrer. 

Par cette subordination des séries causales les unes 
aux autres et par leur subordination à la conception 
d'ensemble, nous en venons à avoir, comme le dit 
Stuart MiLL ' (qui ne saurait être suspect de ten- 
dresse pour une telle façon de penser), une « tendance 
naturelle à accorder une préférence des plus marquées 
à celui des modes d'existence qui occupe nos plus 

1. Solidarité morale, p. 33. 

2. Utilitarisme, trad, française, p. 12-1^. 
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hautes facultés ». De là « le sentiment de dignité 
que possèdent, au dire du même philosophe, tous 
les êtres humains, sous une forme ou sous une 
autre, et dont le développement est proportionnel, 
quoique sans exactitude aucune, à celui de leurs 
facultés les plus élevées ». En effet, ces facultés sont 
les plus capables de nous faire adopter et de déter- 
miner en nous une conduite systématique. Mais rien 
ne saurait les contraindre à s'arrêter au système que 
constitue un individu ; rien ne nous empêche de re- 
monter de système en système plus con[iplexo, de 
passer de l'individu à une collectivité d'abord res- 
treinte, ensuite assez large pour embrasser l'humanité. 

19. Le devoir et la valeur morale. — L'obligation 
morale d'adopter une conduite cohérente en elle- 
même , mais en harmonie açec un système plus vaste 
qui tend à réaliser le plus haut degré concevable 
d'activité humaine, en découle nettement. Voilà le 
devoir posé à priori, celui sur lequel reposent tous les 
autres. Comment en tirer tout d'abord un devoir 
envers soi-même ? Pour une conscience morale qui, 
comme la nôtre, doit passer, ainsi qu'il vient d'être 
démontré, de la conception du système le plus large à 
celle du système le plus pauvre, l'individu n'appa- 
raît d'abord que comme un moyen pour la fin sociale 
qui s'impose; la perfection individuelle n'est qu'un 
moyen pour réaliser la perfection de l'ensemble. 

11 est en effet une expérience constante, sinon une 
conception universelle et nécessaire à laquelle la rai- 
son puisse parvenir à priori : celle de la vie en société. 
L'idée de système social s'impose à toutes les con- 
sciences morales parvenues à ce stade où la réflexion 
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montre la conduite systématique comme universelle- 
ment obligatoire. Le devoir qui apparaît alors est 
l'obligation d'agir en vue de la réalisation du meilleur 
système social possible. Celui des individus qui rem- 
plit le mieux cette obligation est moralement le 
meilleur, le plus digne. 

Nous voici donc parvenus à une explication géné- 
rales de l'idée de dignité morale, qui sert de fonde- 
ment au respect de soi-même et aux prétendus devoirs 
envers soi-même. Notre dignité ne vient pas de cette 
« excellence intrinsèque » des personnes et des choses 
dont parle M. Paul Janet ; les « rapports d'excel- 
lence et de perfection », dont parlait Malebranche 
comme devant déterminer notre estime et par « con- 
séquent cette espèce d'amour que l'estime détermine » , 
ne nous semblent pouvoir être établis que sur un 
fondement éthico-sociologique. 

A moins d'admettre avec Kant une valeur absolue 
que nous ne pouvons comprendre, il nous faut 
reconnaître à l'individu une valeur morale relative, 
correspondant à son aptitude à remplir une fonction 
sociale. 

D'ailleurs les « devoirs envers soi-même » sont des 
obligations qui tendent à l'acquisition de « vertus 
privées » telles que la sagesse, le courage et la tem- 
pérance. Or ces vertus ont-elles de la valeur pour un 
autre être que pour un homme vivant en société ? 
Etre sage, au sens où on l'entend ici, c'est posséder 
la science unie à la rectitude du jugement. Or la 
science est un produit de la vie sociale, qui n'a une 
si grande importance au point de vue moral que parce 
qu'elle fait l'accord des hommes sur des notions 

3. 
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objectives, transforme certaines croyances particulières 
en vérités qui s'imposent à tous. A l'individu isolé 
elle donne de la puissance, puisque savoir c'est pré- 
voir et pouvoir ; mais cette puissance est nécessaire 
surtout à l'être dont la civilisation, dont l'évolution 
sociale a multiplié les besoins : l'homme primitif n'y 
eût attaché que peu de prix. La rectitude du jugement 
importe surtout pour la vie en commun : un esprit 
faux, s'il vit isolé, n'a pas moins de jouissance qu'un 
sage. Et alors même que la science et la sagesse 
pourraient être prisées par un cénobite, la grande joie 
due au sentiment de perfection intellectuelle, 1' « amor 
Dei intellect ualis » d'un Spinoza, pourrait-il être 
considéré comme vraiment moral ? Qui ne voit com- 
bien odieuse serait à notre conscience moderne la 
conduite d'un homme sage pour lui seul, savant pour 
lui seul et pour sa satisfaction personnelle ? 

A fortiori, la tempérance et le courage n'acquièrent 
tout leur prix que par la vie en société. Un homme 
sage, courageux et tempérant est une haute valeur 
sociale. C'est pourquoi les vertus dites privées ont une 
si grande iriiportance en morale : elles sont la condi- 
tion même des autres vertus du citoyen. Les obUga- 
tions qui y correspondent sont donc des « réquisits » 
d'obligations plus hautes. 

20. La dignité individuelle. — 11 ne s'agit pas ici 
d'enlever tout prix aux devoirs de l'individu en tant 
qu'individu et toute dignité à la personne morale. 
Pour n'avoir pas une valeur absolue, la personnalité 
de l'agent moral n'en est pas moins très respectable. 
La société n'est pas un être en soi : c'est un agrégat 
d'individus, un système de systèmes. L'ensemble ne 
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vaut que par les éléments. Dans le système social, 
chacun des éléments est une volonté, une raison, une 
conscience, et il ne faut pas oublier que la « conscience 
sociale » est ou bien une métaphore, ou bien un en- 
semble d'idées et de sentiments qui se retrouvent dans 
la plupart des consciences individuelles et n'existent 
que là. 

La part de l'invention en morale a d'ailleurs été 
assez nettement déterminée plus haut pour qu'on 
sente maintenant tout le prix qu'il faut attacher à 
ces individus qui conçoivent chacun son idéal, tra- 
vaillent chacun au progrès de l'ensemble, apportent 
èhacun sa part à la réalisation d'un idéal. 

« L'éminente dignité de la personne humaine )>, 
au lieu d'être posée a priori ou déduite de quelque 
postulat métaphysique, gagne à reposer sur quelque 
chose de plus solide, sur des considérations d'ordre 
sociologique et psychologique. Elle apparaît peut- 
être moins éminente, du moment où elle a un fon- 
dement moins mystérieux ; mais le respect dû à 
l'individu ne peut qu'en être pratiquement accru. 

n ne faut pas se laisser hypnotiser par le moi. La 
doctrine de Kant a, historiquement, des liens étroits 
avec le romantisme, qui, on l'a dit fort justement, 
repose sur « l'hypertrophie du moi », et avec la 
Révolution française, profondément imprégnée, 
viciée même, par l'individualisme à outrance. L'acti- 
vité morale n'est pas un art de sainteté individuelle ; 
elle ne saurait subsister dans la méconnaissance des 
lois de la solidarité qui font que le salut moral des 
hommes d'une même génération est étroitement lié à 
celui des hommes des générations antérieures et ne 



\ 
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peut se faire complètement pour un si dans quelque 
mesure il ne se fait pas pour tous. 

La morale individuelle doit donc rentrer dans la 
morale sociale et il ne peut y avoir qu'une seule 
morale : la théorie qui domine l'art humain par 
excellence, l'art de vivre en société en remplissant 
tous les devoirs qui incombent au citoyen d'une 
époque donnée, en un lieu déterminé. 



IV 

LES DIVERSES MÉTHODES DES RECHERCHES MORALES 

21. La méthode kantienne. — A une nouvelle 
conception de la morale correspond une nouvelle 
méthode de recherches. Kant a introduit une impor- 
tante modification dans la méthode de ses devanciers, 
les philosophes rationalistes, en faisant passer avant 
l'étude du bien celle du devoir. 11 a de plus recherché 
avec raison les concepts premiers sur lesquels repose 
nécessairement toute théorie morale ; mais à peine 
a-t-il eu analysé la notion de bonne volonté pour en 
tirer celle d'obéissance spontanée, désintéressée, à la 
loi du devoir, qu'il s'est égaré dans l'exposé de pré- 
tendus « postulats » sur lesquels les postulats mathéma- 
tiques ont un incontestable avantage, celui d'être 
infiniment plus assurés. La position et la solution 
de l'antinomie de la raison pratique sont au moins 
arbitraires, comme nous le verrons plus loin. Et 
lorsqu'il a fallu entrer dans le détail, Kant en émet- 
tant très souvent, il faut le reconnaître, des vues 
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justes et larges, a commis la faute de séparer si 
profondément la « morale appliquée » de la « morale 
théorique » que les divers devoirs, les différents droits 
n'ont plus semblé que des adaptations peu rigou- 
reuses de la théorie générale du devoir et du droit à 
des conditions empiriques. M. Renouvier a admis 
lui aussi la séparation de la morale pure et de la 
morale appliquée, « théorie de la vie ». Cependant 
le devoir en général, l'obligation morale, sans déter- 
mination aucune ne peut être conçue que comme une 
abstraction, une simple forme dont l'application à 
des données empiriques est immédiatement néces- 
saire. 

Aucun des prédécesseurs de Kant n'avait fait cette 
distinction ; tous ont tenu compte sans doute de la 
réalité psychologique et sociologique, mais ils sem- 
blent n'avoir voulu la connaître qu'au travers de 
leurs conceptions métaphysiques : Leibnitz, par 
exemple, avait interprété les faits de plaisir ou de 
bonheur comme des marques d'un accroissement 
d'existence, d'un acheminement vers la perfection 
morale, et cela d'après une opinion toute subjective 
de la valeur théologique de la joie au point de vue 
de la béatitude divine. Spinoza avait fait un tableau 
« more geometrico » des principales passions hu- 
maines en supposant lui aussi que la joie correspond 
à une plus grande quantité, la douleur à une moin- 
dre quantité d'être, et que nous ne pouvons avoir de 
joie vraiment morale que si la cause en est nous- 
même ou Dieu. 

22. Platon et Aristote. — Platon n'a eu qu'une 
apparence de méthode : on dirait à voir la corres- 
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pondance exacte, établie par lui entre les classes de 
l'État et les parties de l'âme, qu'il a pu passer d'une 
sorte de psychologie à une sorte de morale sociale. 
La classe des artisans a dans la collectivité des appé- 
tits et des fonctions analogues à ceux de la partie 
inférieure de l'âme : la tempérance doit lui être 
recommandée ; — la classe des guerriers a, comme 
la partie moyenne de l'âme, la force qui peut être 
mise au service de mauvais penchants aussi bien 
qu'au service de la sagesse : le vrai courage consis- 
tera pour elle dans la modération et l'obéissance aux 
conseils de la classe supérieure, pleine de sagesse. 
Ainsi la justice s'établira dans l'État comme dans 
l'individu par la subordination de ce qui est morale- 
ment l'inférieur à ce qui est moralement supérieur. 
Mais on s'aperçoit bien vite que chez Platon il y a 
des idées préconçues qui déterminent a priori la 
valeur morale, en dehors de toute considération 
d'ordre tant soit peu scientifique. L'âme est d'origine 
divine, du moins quant à sa partie supérieure, et 
c'est une souillure pour cette essence immortelle 
d'être unie au corps. De même l'aristocratie, la 
classe des sages, est d'une origine infiniment plus 
relevée que la classe des artisans et des laboureurs. 
Les préjugés théologiques et aristocratiques de Platon 
lui tiennent lieu de méthode. 

Aristote a appliqué à la morale son procédé habi- 
tuel de recherches, celui qu^'il expose en maint 
endroit et notamment au début de son « traité de 
l'âme » : 1° recueillir les opinions de ses devanciers, 
en faire la critique ; 2° rechercher ce qu'il y a d'es- 
sentiel, de nécessaire, et établir les conséquences qui 
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découlent des principes premiers préalablement 
découverts. En morale, après avoir montré quel est 
le propre de l'homme, que son essence est de penser 
et par conséquent que sa plus haute vertu, sa vertu 
propre, est la contemplation des vérités éternelles 
(vertu théorétique), Aristote n'oublie pas que 
l'homme est nécessairement un être social, et qu'il 
doit apporter dans les contingences sociales des vertus 
qui ne conviendraient pas à un dieu, ou à un être 
divin vivant isolé. De là sa théorie du juste milieu 
entre tous les extrêmes, théorie dans laquelle on 
pourrait voir une doctrine d'adaptation de l'être psy- 
chologique aux nécessités naturelles et en particulier 
aux nécessités sociales. 

La morale devient ainsi pour Awstote une partie 
de la politique : il le dit expUcitement, et avec rai- 
son, n ne conçoit pas le sage sans amis, et la théorie 
de l'amitié occupe une large place dans son éthique. 
Un grand nombre de vertus privées et publiques 
sont analysées avec soin, dans la poUtique comme 
dans l'éthique. Il est donc à regretter que la psy- 
chologie et la sociologie de ce grand penseur n'aient 
pas été plus avancées * . 

23. Ad. Smith. — Les philosophes anglais en géné- 
ral et en particulier ceux des xviii® et xix® siècles 
ont pu, grâce à leur goût des observations de détail 
et des recherches psychologiques, faire accomplir à la 
méthode morale quelque progrès. « On peut criti- 

I. Voir dans la Revue philos, de janvier 1901, un article 
sur la « Morale ancienne » dans lequel M. Brochard rend plei- 
nement justice au génie d* Aristote, en égard simplement à la 
morale. 
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quer sans doute, dit M. Dugas* en parlant d*Adam 
Smith, le choix de la sympathie comme base unique 
de la morale, mais non pas selon nous la méthode 
sur laquelle, cette base étant posée, Adam Smith bâtit 
sur elle sa morale. » En effet « la théorie des senti- 
ments moraux est avant tout psychologique » ; et 
Adam Smith croit que la moralité naît du développe- 
ment spontané des penchants : les règles morales ne 
sont pour lui que le résumé de notre expérience sen- 
timentale. Il distingue des vertus aimables et des 
vertus respectables, mais les premières « naissent de 
l'effort tenté par le spectateur pour entrer dans les 
sentiments de la personne intéressée » ; les secondes, 
telles que l'empire sur soi-même, v naissent de l'effort 
tenté par la personne intéressée pour ménager les 
nerfs ou la sensibilité d'autrui » . De telle sorte, c'est 
toujours au sentiment que se rapporte la vertu. Le 
devoir lui-même est étroitement lié à la sympathie, 
car le sentiment d'obligation morale est pour ainsi 
dire le substitut de l'élan sympathique : « la règle 
morale n'est rien de plus que l'exemple des bons 
mouvements de notre cœur rappelé à notre mémoire » . 
C'est un fait que notre sympathie n'est pas toujours 
en éveil ; aussi « les personnes dont l'absence de sym- 
pathie n'est qu'accidentelle peuvent opposer à la 
sympathie qu'elles n'éprouvent pas dans les circons- 
tances actuelles la sympathie qu'elles ont éprouvée 
dans des circonstances semblables... Le devoir sup- 
plée au défaut de sympathie » . 

Ainsi c'est l'absence chez Adam Smith de postulats 

I. Berne philos., t. XLIV, p. 4o3, loc. cit. 
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métaphysiques, la prédominance d'un sentiment 
affirmée à tort ou à raison, et qui permet de systé- 
matiser toute la conduite, que M. Dugas considère 
comme la marque d'une bonne méthode de recher- 
ches morales. Cela s'explique si la morale tout 
entière consiste en une théorie qui, « précisant et 
élargissant la notion de devoir, se réduit presque à 
faire l'analyse complète des éléments psychologi- 
ques de la volonté » ; si le devoir n'est rien de 
plus « qu'un sentiment ou un ensemble de sen- 
timents ayant pris conscience de leur valeur, de 
leur force, et de leur direction, s'étant transfor- 
més en habitude et en règle * ». Mais prendre une 
vue psychologique de la moralité n'est pas à notre 
avis embrasser toute la moralité. On peut, on doit 
faire la j physiologie mentale de l'être moral ; cela 
ne suffit pas, s'il est vrai comme il l'a été établi plus 
haut, que la morale est une théorie de la vie en 
société. 

Quand on a réalisé en un être l'idéal psychologique, 
on n'a fait encore que le bien préparer à la vie 
sociale ; on ne lui a pas indiqué pour autant la fin à 
réaliser. 

24. Méthode de M. Spencer. — Le théoricien de 
l'évolutionisme, M. Spencer, a tenu compte à la fois 
des données de la biologie ou de la psychologie et de 
celles de la sociologie. Les « généralisations » four- 
nies par ces sciences sont à son avis la seule base 
possible « d'une théorie vraie de la vie pondérée ». 
Il a donc placé avec raison la conduite humaine au 

I. Dugas, loc, ciL 
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sein de la nature, et cherché à tirer de l'expérience 
des inductions susceptibles de servir de principes à 
une théorie morale. 

La morale de Spencer est en définitive, comme le phi- 
losophe anglais l'a indiqué lui-même, un utilitarisme 
rationnel. « M. Herbert Spencer a refusé, dit Stuart 
MiLL*, d'être considéré comme adversaire de l'utili- 
tarisme ; il assure qu'il regarde le bonheur comme la 
fin suprême de la morale, mais il estime que ce but 
ne peut être atteint par les généralisations empiri- 
ques, faites à la suite de résultats de conduite obser- 
vés, et qu'il ne peut être complètement atteint qu'en 
déduisant des lois de la vie et des conditions de l'exis- 
tence, quelles sont les espèces d'action qui tendent 
nécessairement à produire le bonheur et quelles sont 
celles qui produisent le malheur ^ » 

Or la loi qui domine la vie est la loi d'évolution 
ou de passage du simple au complexe, de l'homo- 
gène à l'hétérogène, de l'indéfini au défini par 
voie d'intégrations successives. C'est pourquoi la 
conduite doit passer : au point de vue physique, de 
la simplicité des mouvements à la complexité des 
actions systématisées ; au point de vue biologique, de 
l'accomplissement d'un petit nombre de fonctions 
vitales à l'équilibre de nombreuses actions tendant 
à l'expansion de la vie ; au point de vue psycholo- 
gique, de la simplicité primitive de l'esprit à une 



I. L'utilitarisme. Trad. Le Monnier, a® édit. Alcan, 1889, 
p. laa note. 

a. Extrait par Stuart Mill d'une correspondance privée avec 
M. Spencer. 
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« accumulation continue » d'expériences transmises 
héréditairement et constituant finalement certaines 
facultés d'intuition morale ; au point de vue sociolo- 
gique enfin, de la contrainte primitive à l'accord « de 
la vie complète de chacun avec la vie complète de 
tous ». 

Une déduction aussi facile sert de base scienti- 
fique à l'utilitarisme évolutionniste ; elle précise la 
conception du bonheur, que la méthode de Stuart 
MiLL laissait par trop indéterminée, livrée à l'arbi- 
traire individuel ou subordonnée à l'expérience des 
hommes réputés les meilleurs. M. Spencer nous dit 
quelle est la fin des divers ordres de fonctions qui 
constituent l'homme, en fondant ses assertions sur 
des observations scientifiques, et il se trouve que la 
réaUsation de ces fins coïncide avec « le plus grand 
bonheur du plus grand nombre », qui peut dès lors 
être posé en fin dernière de la moraUté. 

Mais M. Spencer a négligé de montrer qu'obéir à 
la loi d'évolution est un devoir. Dès lors, il a man- 
qué à une des premières obligations qui s'imposent 
au moraliste : celle de poser une obligation. Sa 
morale est restée naturaliste, sa définition du bien, 
pour être a sublime », n'en est pas moins « empi- 
rique » ^ Collaborer à l'évolution universelle, 
réaliser « une vie toujours plus puissante et 
plus riche », reste un impératif hypothétique. 
« Pourquoi ce bien universel s'imposerait-il à la 
volonté de l'individu ? » Il faut montrer que le pro- 

I. GoBLOT. Essai sur la classif. des sciences. Alcan, 1898, 
p. 265. 
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grès à réaliser s'impose à la pensée humaine dès que 
cette pensée applique à la pratique, à la conduite, 
l'idée de /o/, et recherche en conséquence quelle est 
la loi suprême non pas tant de la nature que de 
l'esprit humain. 

25. Conclusion sur la méthode. — Tant qu'on se 
borne à nous représenter la nature comme obéissant 
fatalement à certaines lois, on nous laisse la liberté 
de nous croire en dehors de cette nature aveugle 
que mène la fatalité ; on ne nous dicte aucune obli- 
gation. Mais dès que l'on nous montre la pensée 
humaine obéissant à son tour à certaines lois, con- 
cevant comme nécessaire et par conséquent comme 
obligatoire un principe: celui de rechercher partout 
des causes ou celui d'établir dans toute diversité un 
ordre, un système] dès lors, le devoir est posé. 

Le premier moment de la méthode des recherches 
morales est donc l'établissement de l'obligation mo- 
rale et renonciation de sa formule générale. Nous 
avons vu plus haut* que l'idée d'activité rationnelle 
s'impose à nous à cause de notre constitution men- 
tale que nous ne pouvons concevoir autre ; que l'idée 
de cette activité rationnelle embrasse celle de système 
et entraîne comme devoir en général l'obligation de 
réaliser dans tout le domaine de la vie humaine un 
système de systèmes, une coordination parfaite de 
toutes les fonctions individuelles et sociales. 

Tel étant le résultat de nos premières investiga- 
tions, les recherches doivent se poursuivre, indépen- 
damment de toute hypothèse et par conséquent in- 

I. Cf. sect. 19. 
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dépendamment même de la conception spencérienne 
de révolution universelle, d'abord dans Tordre des 
faits psycho-physiologiques, ensuite dans l'ordre des 
faits psycho-sociologiques. Donc, le deuxième mo- 
ment sera constitué par une étude des conditions 
psychologiques et sociales de l'action morale. 

Mais on pourrait nous reprocher de tomber dans 
un naturalisme trop exclusif si nous nous contentions 
d'établir la nature actuelle de l'être moral et le sens 
de l'évolution. Nous avons vu plus haut que la mo- 
rale n'est pas la science ou une partie de la science, 
mais plutôt une technologie, la plus générale de 
toutes, et que si elle doit reposer sur la science, elle 
doit s'en distinguer par une construction de V idéal. 
Tel est le troisième moment de notre étude. 

Or, pour éviter les constructions à priori qui jus- 
qu'à présent ont été le fondement de la plupart des 
morales, y compris les morales utilitaires, il nous 
faut demander le moins possible à l'imagination et 
nous tenir le plus proche possible des données scien- 
tifiques. Si nous reconnaissions que l'évolution sociale 
et la constitution mentale actuelle de l'individu sont 
parfaitement systématiques, cohérentes, nous n'au- 
rions pas d'idéal supérieur à rechercher. Si nous 
constatons des tendances incompatibles, des vices, 
des défauts et des excès qui nuisent à l'harmonie de 
l'ensemble et à la coordination des fonctions soit in- 
dividuelles, soit collectives, notre devoir est d'indi- 
quer ce qui doit être supprimé, ce qui doit être déve- 
loppé, ce qui doit être créé, afin que le système soit 
à la fois le plus riche et le plus harmonieux possible. 
C'est su^ ce point que les opinions des moralistes 
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peuvent différer, mais on reconnaîtra que les diver- 
gences ne peuvent être que de minime importance 
si les divers auteurs se tiennent également proches 
des faits et des inductioiis légitimes. 

Enfin, un quatrième moment s'impose. Quand on 
a déterminé les causes de vice, d'erreur morale, de 
trouble social et individuel, il reste à les éliminer de 
la vie réelle. Il faut donc que le moraliste indique 
quels sont les moyens les plus convenables pour lut- 
ter contre l'immoralité et assurer la réalisation de 
l'idéal. La connaissance de ces moyens découle de 
celle des causes de désordre; quand on connaît la 
nature d'un mal et sa source, on peut indiquer les 
remèdes. 

Que peut être une théorie morale ainsi établie? 
D'après M. Pillon, une morale qui ne reconnaît de 
rapport, de lien avec aucune métaphysique, ne peut 
être qu'une morale de sentiment. Il en serait sans 
doute ainsi si notre méthode impliquait renoncia- 
tion au droit indiscutable de la raison humaine à 
coordonner les sentiments soit individuels, soit col- 
lectifs et à les juger d'après un critère général : celui 
de l'aptitude à faire partie d'un système rationnel. 
Mais notre méthode fait au contraire de la théorie 
qui en résulte une véritable morale du devoir, indi- 
viduel et social, du devoir humain, dans toute l'ac- 
ception du mot. 
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était trop pénétré d'intellectualisme pour ne pas 
méconnaître l'importance de la connaissance empi- 
rique et des affections qui en découlent : le sage 
qu'il décrit semble devoir oublier qu'il est homme 
pour ne se concevoir que comme une partie de Dieu. 
27. L'acte moral, acte volontaire. — La psycho- 
logie a appris aux moraUstes contemporains à mieux 
connaître la nature et les conditions de l'activité 
morale qui est essentiellement une activité volontaire. 
Bien que Spencer entrevoie comme réalisable dans 
un avenir lointain un idéal de moralité tout instinc- 
tive, on ne doit pas craindre d'affirmer que la déci- 
sion volontaire, le choix après délibération, restera la 
caractéristique de l'acte moral au point de vue 
psychologique aussi longtemps qu'il y aura contro- 
verse théorique et hésitation dans la pratique, 
c'est-à-dire aussi longtemps que la nature humaine 
sera celle que nous connaissons. Pourquoi en effet se 
refuse-t-on généralement à reconnaître chez les ani- 
maux une moralité, du moins au même sens du mot 
que lorsqu'il s'agit de l'homme? Ce n'est pas tant 
par un préjugé théologique ou par une croyance 
métaphysique à l'absence d'un côté, la présence de 
l'autre, d'une liberté supposée indispensable à la 
formation d'une conscience morale, qu'à cause du 
manque de réflexion, de délibération, de choix 
raisonnable chez l'animal. Les êtres inférieurs à 
l'homme cèdent dans presque toutes leurs actions, 
à des tendances instinctives, en parfaite harmonie 
avec les exigences de leur situation, de leur milieu, 
(Je leur nature ; de sorte que toutes leurs réactions 
sont pour ainsi dire automatiques, bien qu'elles 

G.-L. DUPRAT. 4 
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puissent porter la marque de la sympathie, de 
l'altruisme, du désintéressement même. 

Ce n'est pas sur une conduite instinctive, ou toute 
d'imitation, de reproduction spontanée ou habituelle 
des modes d'action antérieurs, qu'une théorie morale 
et une pensée scientifique pourraient exercer leur 
influence. Ce n'est que sur la conduite d'un être 
susceptible de modifier ses façons d'agir selon les 
circonstances, selon les pensées devenues prépon- 
dérantes dans l'esprit après réflexion et délibération. 
Il faut donc considérer dans l'être moral l'être 
susceptible de décision volontaire. 

On admet d'ordinaire trois moments dans le fait 
de volonté : i^ La conception , soit de plusieurs 
possibles, soit simplement d'une action qu'il est 
encore possible d'accomplir ou de ne pas accompUr, 
d'un fait qu'il est possible de réaliser ou de ne pas 
réaUser ; 2** la délibération ou évocation des diffé- 
rents motifs et lutte entre les mobiles ; 3" le choix , 
qui constitue le terme de la délibération et le com- 
mencement du passage à la phase de mouvement ou 
d'inhibition. 

Cette distinction n'est pas fondée, comme nous 
allons le voir, sur la nature différente des trois opé- 
rations, qui au contraire se compénètrent et ne font 
qu'un seul et, même acte; mais on peut en tenir 
compte dans l'analyse d'un fait aussi complexe que 
le phénomène volontaire. 

28. La conception. L'imagination. — Dans l'action 
morale, il s'agit de savoir lequel, de plusieurs actes 
possibles ou des deux termes d'une alternative, répond 
le niieux à l'idée générale que l'on a du devoir ou 
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du bien. Or concevoir des modes d'action peu ordi- 
naires, généreux ou périlleux, nobles, désintéressés, 
n'est pas le fait d'une intelligence vulgaire, du moins 
dans des circonstances banales. L'imagination joue 
donc un rôle important dans la première phase de 
l'action morale. 

La physiologie de l'esprit, en ce qui concerne 
l'imagination, est assez bien connue*. On sait que 
l'imagination est plus qu'il ne paraît sous la dépen- 
dance de l'expérience antérieure. L'artiste ne conçoit 
pas le beau sans avoir au préalable recueilli de côté 
et d'autre les divers matériaux de sa construction, 
de même l'être le plus bienfaisant ne conçoit pas 
d'emblée, sans préparation, sans éducation ou exer- 
cice ou expérience préalable, les actes les plus méri- 
toires. Certainement, il n'a pas besoin d'exemples 
tels qu'il n'ait qu'à les reproduire avec des change- 
ments sans importance; il n'est pas purement imi- 
tateur, bien que porté plus qu'on ne le suppose à 
l'imitation servile. Tantôt il change la nature d'un 
acte accompli par lui-même ou par un autre, sous 
ses yeux, antérieurement, soit en y ajoutant ou en 
retranchant, soit en le combinant avec un autre qui 
fournit comme un complément; tantôt il prend de 
ci de là des éléments divers pour former un tout 
nouveau. 

L'opération se fait hors de la portée de la claire 
conscience; c'est sans intention, sans aucune con- 
ception nette du travail psychique qui s'effectue, que 

I. Grâce surtout à la récente étude de M. Hirot, r Imagi- 
nation créatyice. Alcan, 1900. 
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l'esprit dissocie les données enveloppées par des 
expériences diverses, et qu'ensuite il les associe, en 
fait une synthèse originale. Les lois de l'attention 
spontanée expliquent la dissociation, celles de l'asso- 
ciation cérébrale et mentale expliquent la synthèse. 
29. Attention et association. — On fait sponta- 
nément attention dans un tout présent aux éléments 
qui présentent un intérêt particulier pour la satis- 
faction d'une tendance plus ou moins profonde. Quand 
la tendance est profonde, elle est durable et ses effets 
sont constants : l'attention suit toujours la même 
direction. De même que le chien de chasse, qui a 
une tendance héréditaire à rechercher le gibier, ne 
connaît guère une foule d'objets que par le côté 
favorable à la satisfaction de sa tendance; de même 
qu'un chien de Terre-Neuve, dont parle Romanes^ 
n'avait remarqué dans une hache et dans un coin de 
fer, dont son maître se servait constamment devant 
lui pour fendre du bois, que cette propriété commune 
de servir à fendre du bois, — au point qu'envoyé 
pour chercher la hache et ne la trouvant pas il 
rapporta le coin ; — de même l'être moral, qui a le 
vif désir de jouer un rôle bienfaisant dans la société, 
fait spontanément attention à tout ce qui dans les 
actes de ses semblables et dans ses propres actes 
présente une nature particulièrement favorable à la 
réalisation de son désir. Et d'un grand nombre 
d'expériences accumulées dans les mêmes conditions 
se détache alors un groupe de plus en plus impor- 
tant d'éléments plus ou moins aptes à se combiner, 

I . « L'intelligence des animaux » . 
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mais tous aptes à faire concevoir de bonnes actions. 

Leur combinaison se fera d'après les lois de l'asso- 
ciation systématique si bien mise en lumière par 
M. Paulhan*. Sans doute il importe que les maté- 
riaux divers à associer aient déterminé dans le 
cerveau des modifications de neurones voisins, prêts 
à s'associer, soit en poussant des prolongements 
protoplasmiques les uns vers les autres, soit en 
triomphant de l'obstacle mis à leur communication 
directe par une quantité variable de névroglie; il 
faut, comme l'a vu W. James ^, que la contiguïté 
cérébrale ait rendu possible l'association mentale ; 
mais pour expliquer que cette association soit telle 
synthèse et non pas telle autre, formée de certains 
éléments à l'exclusion d'un grand nombre d'autres, 
il faut avoir recours à ce principe : s'associent seule- 
ment les données antérieures susceptibles de former 
un tout systématique correspondant à la tendance 
qui dirige le devenir mental du sujet au moment 
considéré. 

On voit à quel point la dissociation ainsi que 
l'association, également nécessaires à la conception 
d'actes susceptibles de devenir moraux, sont sous la 
dépendance des inclinations individuelles. L'impor- 
tance de ces facteurs de la vie mentale ne doit pas 
cependant faire oublier le rôle joué par les perceptions 
elles-mêmes. Tout au contraire l'examen préalable de 
ce rôle fera encore mieux ressortir la portée des 



1. L'activité mentale et les éléments de l'esprit. Paris, 
F. Alcan. 

2. Principles of psychology. 

4. 
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tendances foncières ou accpiises de l'individu et du 
groupe auquel il appartient. 

39. La perception et le type sensoriel. — La per- 
ception des objets n'est pas pure passivité. Comme 
W. James Ta montré, comme le prouvent des expé- 
riences faciles à renouveler, on ne perçoit les objets 
qu'à un point de vue, en accordant son attention 
seulement à certains caractères, tandis que d'autres 
restent dans l'ombre ; et comme toute perception est une 
construction surajoutée à des données actuelles, senso- 
rielles, — une interprétation, spontanée de ces données 
actuelles au moyen de données antérieures qui, évo- 
quées immédiatement, fusionnent avec les sensations 
présentes, — il faut bien reconnaître que la perception 
objective est comme l'imagination sous la dépen- 
dance des tendances qui déterminent le cours de la 
pensée. Mais de plus, certaines données sensorielles, 
actuelles et remémorées, sont plus favorisées que 
d'autres, à cause du « type sensoriel » que réalise 
un individu donné. Ceci a son importance au point 
de vue de l'action : en effet l'exagération d'un type 
quelconque, du type auditif, ou du type visuel, ne 
se produit en général qu'au détriment des qualités 
afiérentes à un autre type, le type moteur par 
exemple. Or le type sensoriel détermine le type ima- 
ginatif, associatif, le type des souvenirs, celui des 
abstractions, bref, tout un aspect de la vie mentale. 
Un « auditif » ou un « visuel » aura une tendance 
plus ou moins marquée à ne pas agir comme un 
« indifierent » ou comme un « moteur » ; il risque 
de concevoir tout autrement les modes d'activité ; 
la conduite d'un artiste, peintre, sculpteur ou mu si- 
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cien, qui « visualise » ou « entend » avec une inten- 
sité qui parfois le mène jusqu'au seuil de l'halluci- 
nation, n'aura pas le même aspect et peut-être bien 
les mêmes principes que celle d'un ouvrier qui réalise 
le type moteur ou d'un bourgeois dont le type est 
resté indéterminé. On voit tous les jours les artistes et 
surtout les musiciens se faire remarquer par quelque 
excentricité dans la conduite ; on constate au contraire 
que les sujets indifférents , ayant une aptitude 
moyenne à éprouver toutes sortes de sensations, ont 
non seulement beaucoup de bon sens au point de 
vue purement intellectuel, mais encore un goût bien 
marqué pour la modération dans la conduite, pour 
la régularité dans les mœurs. 

Si Ton recherche maintenant pourquoi un type 
sensoriel s'éloigne du type indifférent, il faudra faire 
une part à peu près égale à l'influence de l'hérédité, 
qui se manifeste par des aptitudes organiques et des 
tendances de l'esprit congénitales, et à l'influence de 
l'éducation, des habitudes, des tendance^ acquises. 

3o. Perception de soi-même. — La nature des apti- 
tudes spéciales, au point de vue de la sensation et 
de la perception, a surtout sa grande importance, 
relativement à l'action, à cause de la façon toute 
particulière dont le sujet se perçoit lui-même selon le 
type sensoriel auquel il appartient. Un point que les psy- 
chologues n'ont pas pour la plupart suffisamment mis 
en lumière, c'est celui de la perception personnelle. On 
a dit bien souvent que nous nous percevons nous- 
même tout comme nous percevons les objets exté- 
rieurs à nous ; on n'*a pas assez insisté sur les consé- 
quences de cette représent^ition objective beaucoup 
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plus complexe que Vidée du moi qui a presque seule 
fixé l'attention des philosophes. L'idée du moi et la 
perception de soi-même sont deux faits psychiques 
aussi différents que la conception d'un corps en géné- 
ral et la représentation concrète d'un corps déterminé. 

Si se percevoir soi-même c'est accomplir une opé- 
ration mentale analogue à toute autre perception 
objective, c'est imaginer plus qu'on ne constate, se 
remémorer beaucoup plus d'éléments qu'il n'en est 
donné actuellement, effectuer une fusion du passé et 
du présent : c'est donc d'après quelques sensations 
dont la plupart sont des sensations -^organiques se 
représenter, plus ou moins vaguement et toujours à 
un point de vue déterminé, un être concret qui d'or- 
dinaire apparaît avec tels caractères définis, en qui 
l'on a remarqué dans le passé tels côtés plutôt que 
tels autres, selon la tendance constamment prédomi- 
nante de l'esprit, selon le type sensoriel duquel on 
relève. Si l'un se perçoit lui-même en tant qu'auditif 
surtout, ou plus spécialement « spéculatif, intellec- 
tuel » , un autre se percevra lui-même le plus souvent 
comme un « moteur » surtout et plus spécialement 
actif, pratique. Sans doute, on se perçoit en des 
situations si diverses que le même individu peut porter 
son attention tantôt sur ses aptitudes spéculatives et 
tantôt sur ses aptitudes pratiques ; mais il n'en est 
pas moins vrai que chacun de nous a une façon ordi- 
naire de se concevoir lui-même, manière qui dépend 
de la prépondérance habituelle en sa claire conscience 
de sensations et d'images musculaires, par exemple, 
plutôt qu'auditives ou visuelles. 

Peut-on nier que ceci n'exerce la plus grande 
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influence sur la nature des actes que Ton conçoit ? 
Une action est toujours l'action d'une personne 
déterminée et la concevoir c'est concevoir l'accom- 
plissement d'un mouvement ou d'une série de mou- 
vements par un agent donné. Si l'on est soi-même 
l'agent, on ne conçoit évidemment que ce qui est 
susceptible d'avoir les rapports les plus étroits avec 
sa propre nature. En d'autres termes, parce qu'on 
ne peut pas séparer l'acte de l'agent, la conception 
d'un acte que l'on peut accomplir ne peut pas se 
séparer de la représentation concrète que l'on a de 
soi-même. C'est pourquoi un athlète dont l'esprit est 
rempli d'images de luttes, d'exercices, de contrac- 
tions musculaires, etc., qui se perçoit habituellement 
non pas tant comme un être intelligent et raison- 
nable que" comme un organisme vigourenx et im 
système de muscles puissants, concevra plutôt le 
recours à la force et à la violence que le recours aux 
arguments, à la dialectique, à la persuasion. 

3i. Instabilité et aboulie. — Les hommes qui 
n'ayant ni tempérament stable, ni caractère ferme, 
changent facilement de type et, dans certains 
cas pathologiques, revêtent successivement dif- 
férents aspects (personnalités alternantes des hysté- 
riques), éprouvent parfois une grande difficulté à 
concevoir l'action : il semble que la source de la 
vie pratique soit tarie en eux ; on les appelle des 
abouliques ; mais ils manquent de volonté surtout à 
cause de leur instabilité mentale qui ne leur permet 
pas d'avoir une conception nette d'eux-mêmes. Le 
défaut de perception personnelle entraîne un défaut 
plus ou moins marqué de conceptions pratiques. 
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Comment de tels êtres pourraient-ils jamais s'élever 
bien haut dans la hiérarchie morale ? Aucune idée 
n'atteint dans leur esprit une clarté suffisante pour 
déterminer l'action volontaire, ou même pour susci- 
ter la délibération, car la clarté des représentations 
en général, des conceptions pratiques en particulier 
provient de l'attention qui leur est accordée, c'est-à- 
dire en définitive de leur accord avec les tendances 
profondes et constantes d'un sujet. Quand il n'y a que 
tendances passagères, il n'y a que faiblesse d'attention 
et par conséquent incapacité au point de vue pra- 
tique ; et quelle meilleure marque pourrait-on trou- 
ver de l'instabilité des tendances que l'absence d'une 
conception constante de soi-même d'une perception 
personnelle variant insensiblement sauf en des détails 
d'importance secondaire ? 

En résumé, le premier moment de l'action morale, 
la conception des possibilités pratiques, nous appa- 
raît comme un fait psychologique variant avec les 
individus, mais étroitement lié au caractère de cha- 
cun, et de la plus haute importance au point de 
vue de l'élévation, de la valeur, de la décision elle- 
même. Car si le choix se fait parmi les possibles 
conçus, comment choisir des actes d'une grande 
portée morale si l'on s'est trouvé incapable d'en con- 
cevoir de tels? 

Sa. Délibération. ^ — La conception d'un acte 
comme simplement possible et non comme néces- 
saire entraîne une délibération sur cette question : 
sera-t-il réalisé, le sera-t-il dans la forme où il a été 
conçu, ou sous une forme nouvelle, exigeant une 
nouvelle conception (qui cette fois se fait au cours 
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de la délibération, en- vertu de la modification inces- 
sante du contenu de la conscience). On peut aflBr- 
mer que dans la plupart des actes volontaires, sinon 
en tous, les conceptions primitives se modifient par 
le fait seul que l'on hésite à réaliser l'une d'elles 
immédiatement et qu'elles sont soumises à un exa- 
men. En eflFet cet examen vient à susciter sans cesse 
des motifs, des mobiles à l'appui ou à l'encontre du 
projet mis en question, qui apparaît ainsi sous une 
forme nouvelle à chaque pas fait dans la voie de la 
délibération. Comme l'a bien montré M. Bergson *, 
on a trop souvent omis de considérer le progrès 
incessant que fait dans l'esprit une idée pratique dont 
on examine les avantages et les inconvénients : au 
lieu de rester figée comme une chose, cette idée 
participe au mouvement de la pensée, à la vie de 
« l'âme », cet ensemble d'images, d'idées, d'émo- 
tions et d'actions dont l'existence a pour condition 
l'instabilité. On a parfois opposé la délibération à la 
conception, non seulement, comme nous venons de le 
faire, pour les besoins de l'analyse, mais en les dis- 
tinguant profondément l'une de l'autre comme deux 
phases successives qui ne sauraient se compénétrer. 
Délibérer cependant, c'est en un sens continuer le 
travail de conception d'un acte jusqu'à ce que la 
synthèse d'images motrices soit assez puissante dans 
la conscience pour déterminer les exertions muscu- 
laires correspondantes. 

Mais dans ce second moment ce n'est plus l'ima- 
gination, l'association mentale et la mémoire qui 
\ . 

I. Les données immédiates de la conscience. 
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jouent le principal rôle ; ce sont les sentiments, les 
émotions et les tendances, les raisonnements, les 
croyances. 

Une idée pratique surgit dans l'esprit par ce jeu 
en partie subconscient que nous avons étudié plus 
haut ; aussitôt elle plaît ou déplaît, elle se heurte à 
certaines croyances ou est favorisée par elle, elle est 
en accord ou en désaccord avec certains principes, 
préjugés ou axiomes scientifiques ou encore simples 
jugements du goût esthétique ; enfin grâce à cer- 
taines propositions générales l'esprit déduit les con- 
séquences du fait particulier qu'est l'acte proposé, 
ou bien cet acte est rapproché d'autres faits particu- 
liers analogues et on en induit une règle générale qui 
est ou n'est pas en harmonie avec les règles antérieu- 
rement admises. Voilà d'une façon sommaire le pro- 
cessus de la délibération ; ce processus se répète 
plus ou moins complètement autant de fois que l'idée 
pratique se modifie tant soit peu profondément, de 
sorte que parfois la délibération a une durée consi- 
dérable, qui peut être l'indice de la complexité tou- 
jours très grande d'un tel acte mental. 

On conçoit aisément que, lorsqu'il s'agit d'une 
action morale à accomplir délibérément, le processus 
psychique est des plus complexés. Kant, avec sa 
psychologie par trop sommaire, n'admettait qu'un 
mobile de la conduite morale : seul le sentiment de 
respect pour la loi du devoir, sentiment a priori^ 
disait-il, et le seul que nous puissions concevoir 
comme nécessaire, devait déterminer le choix de 
l'être raisonnable. La délibération ne pouvait donc 
pas être de longue durée, l'hésitation n'était pas per- 
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mise, tous les sentiments autres que le respect moral 
devant être écartés d'emblée comme « pathologiques » . 

Kant, il est vrai, a reconnu qu'aucun homme 
sans doute, quelle que soit sa moralité, n'a encoi^e 
agi par pur respect pour la loi morale. Il a par là 
même déclaré que sa théorie s'applique à des êtres 
surhumains. Une doctrine éthique qui prétend diri- 
ger la conduite des hommes doit tenir compte de 
la complexité psychologique de notre nature. « Rien, 
dit M. Renouvier *, n'était mieux fait pour nuire à la 
diffusion des principes de Kawt dans le monde que 
de demander, si inutilement pour le fond de sa 
théorie, si vainement vis-à-vis de l'homme comme il 
est et même de la nature humaine comme on peut la 
comprendre, que l'action moralement bonne fût 
exempte de passion. Lui-même avouait ne pas savoir 
si jamais action avait été faite de la sorte ; et j'ajoute 
que je ne sais pas si l'agent purement rationnel, 
supposé possible, serait moralement supérieur à 
l'agent passionnel pur, étant données des actions de 
part et d'autre identiques. Il est permis d'en dou- 
ter. » 

Les disciples de Kant, nos contemporains, ont 
reconnu « que la passion est de la nature de 
l'homme » * ; qu'il est des sentiments, comme 
l'amour, qui peuvent être approuvés par la raison ; 
qu'enfin « l'accord général delà raison et du sentiment 
est complet » dans la conception d'un idéal vrai- 
ment humain. « Toute thèse qui scinde défini tive- 

1. Science de la morale, p. i85. 

2. Renouviek, ibid. 

G. L. DupRAT. 5 
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ment les éléments de la nature humaine est erronée. 
L'homme est un ordre, une harmonie de fonctions 
réciproquement conditionnées et, par le fait, insépa- 
rables. » 

C'est le conflit des diverses tendances qui donne 
à la délibération morale son caractère parfois drama- 
tique. L'opposition des passions les plus viles aux 
passions les plus généreuses, des appétits grossiers 
aux inclinations élevées, fait passer l'esprit de l'agent 
moral par des alternatives particulièrement émou- 
vantes quand il s'agit de déterminations critiques. 
Plus un esprit est développé, et plus nombreuses sont 
les tendances qu'une conception pratique « éveille, 
s'adjoint, pour se fortifier ou pour s'aflaiblir elle- 
même», s'il est permis de parler ainsi, en considérant 
les idées comme susceptibles de s'attirer ou de se 
repousser, de s'associer avec des émotions, des incli- 
nations, des désirs, etc. En réalité, c'est la conscience 
personnelle qui devient ceci ou cela, qui admet suc- 
cessivement, selon sa loi d'évolution, selon sa nature 
foncière, tantôt une tendance, tantôt ime autre, 
celle-ci faisant place à une troisième, tandis que 
d'autres moins clairement aperçues tout d'abord se 
rapprochent du point d'aperception ou préparent 
l'apparition d'une nouvelle. 

33. Le processus conscient. — Le conflit n'est pas 
tant une lutte d'éléments simultanément donnés 
qu'une succession de faits de conscience qui, ne 
pouvant pas tous se produire simultanément dans la 
clarté consciente, doivent attendre chacun son tour, 
de sorte que chacun paraît d'abord victorieux de 
tous les autres pour être bientôt détrôné par le sui- 
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vant. Il importe de détruire sur ce point Fillusion 
générale créée par les métaphores dont les psycho- 
logues ont coutume d'user. On présente la délibé- 
ration comme une sorte d'accumulation progressive, 
dans les deux plateaux d'une balance, de poids et de 
contre-poids ayant chacun son eflfet mental ainsi que 
les poids en métal ont chacun son effet physique 
qui lui est propre. Les inclinations sont ainsi trans- 
formées en choses au lieu d'être considérées comme 
de simples modifications passagères d'un sujet essen- 
tiellement instable, nécessairement en voie de de- 
venir. 

En réahté, dans la délibération, il y a un état de 
conscience qui plus ou moins lentement s'élabore, 
qui sera d'une complexité d'autant plus grande que 
les états de conscience antérieurs auront été progres- 
sivement plus complexes, auront embrassé chacun 
dans son unité synthétique un nombre sans cesse 
croissant de « motifs » et de « mobiles ». L'idée 
pratique fait « boule de neige » parce que la pensée 
se développe, maintenue dans une direction cons- 
tante par l'attention accordée tout d'abord à une 
conception, et maintenue, ravivée sans cesse, par 
l'intérêt que cette conception offre à divers points 
de vue. 

Or, la condition de l'attention, nous l'avons déjà vu, 
c'est que les représentations soient aussi peu abstraites 
que possible, tout proches des intérêts de l'individu 
ou associées à des tendances caractéristiques de l'être. 
La délibération est donc la conséquence naturelle 
d'une conception intéressante. Si la tendance, à 
laquelle répond l'idée pratique que Ton a conçue, est 
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une tendance simple, exclusive de toute autre, une 
passion ou un appétit qui demande à être satisfait 
sans qu'on puisse opposer un autre sentiment à une 
telle exigence, la délibération est close immédiate- 
ment. Si la direction prise par Tesprit est moins 
unilinéaire, si l'attention se porte en des directions 
différentes grâce à l'évocation d'intérêts divers, la 
délibération dure jusqu'à ce que les oscillations de 
l'attention prennent fin. Chez l'animal, l'attention 
est surtout unilinéaire et c'est pourquoi il n'y a dans 
la conduite des êtres inférieurs à l'homme ni modi- 
fications importantes ni hésitation prolongée : l'ap- 
pétit de l'animal le porte d'emblée par les voies les 
plus courtes et les plus aisées, par conséquent par 
des moyens héréditaires le plus souvent, à la réali- 
sation de fins toujours les mêmes, ou ne variant que 
fort peu de génération en génération. 

L'homme sans doute est purement et simplement 
animal pendant plus des trois quarts de son exis- 
tence : au lieu de raisonner il se contente bien 
souvent d'inférer, au lieu de vouloir il répète et il 
imite, au lieu de discuter il obéit ; et il n'est pas de 
tyrannie plus grande que celle des habitudes d'es- 
prit fortifiées par la coutume collective, la mode, la 
contrainte sociale, à laquelle, comme nous le verrons 
plus loin, nous cédons sans nous en apercevoir, qui 
nous dicte en bien des cas notre conduite, désignant 
fins et moyens. 

34. L'irréflexion et les bonnes mœurs. — La dis- 
tinction entre les mœurs et la moralité repose préci- 
sément sur ce fait qu'on peut avoir de bonnes mœurs 
selon le miheu dans lequel on vit, sans avoir de mora- 
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lité réelle, et que l'on a d'autant plus aisément de 
ces « bonnes mœurs » amorales que l'on est davan- 
tage esclave de la coutume, de la tradition, des 
exigences de son temps, de son pays, de sa caste ou 
de sa cité, que l'on vit plus machinalement, docile 
jouet des influences extérieures. 

A examiner la nature humaine au point de vue 
de l'action la plus conforme à cette nature elle-même, 
prise dans toute sa complexité, on peut concevoir un 
mode de détermination pratique supérieur à celui de 
tant de gens qui n'ont que des bonnes mœurs, ne 
choisissent que ce que les autres ont en réalité choisi 
pour eux, n'approuvent que ce qu'on approuve dans 
leur milieu, etc. Ces gens-là n'éprouvent jamais le 
sentiment, parfois celui de l'angoisse, fréquent 
chez l'être qui médite, aperçoit les inconvénients et 
les avantages et doit se décider malgré ses doutes, 
malgré ses appréhensions souvent d'autant plus gran- 
des qu'il a réfléchi plus longtemps, plus conscien- 
cieusement. 

Celui-ci évidemment a usé d'un privilège humain : 
libre à certains de prétendre que c'est un triste pri- 
vilège ; la nature humaine a de ces infirmités appa- 
rentes qui font sa grandeur quand on la compare à 
la nature animale. Si les bêtes ont l'instinct, avec sa 
sûreté, son invariabilité relatives, elles n'ont pas le 
mérite lié à une décision volontaire parfois pénible, 
parfois malencontreuse malgré la bonne intention, 
seule digne d'un être qui aspire à se diriger lui-même. 

Les faits montrent que la majorité des hommes, et 
surtout ceux que la majorité considère comme les 
meilleurs représentants de l'espèce humaine, estiment 



7 8 LA VOLONTÉ MORALE 

que la supériorilé de riiomme sur les autres animaux 
vient de cette attention multilinéaire que M. Ribot 
distingue de l'attention animale en appelant celle-ci 
spontanée, celle-là volontaire. C'est donc un point 
bien acquis que, dans les conditions présentes de 
l'existence humaine, on doit tenir le plus grand 
compte de la diversité des tendances qui fait la 
délibération. 

35. Le choix du meilleur. — Or, quand un homme 
délibère sur l'emploi de sa fortune, s'il choisit par 
exemple l'édification d'une maison confortable plutôt 
que l'achat de rentes ou de propriétés, ce qui déter- 
mine son choix, c'est le désir de satisfaire celle de 
ses tendances qu'il juge la meilleure. Il serait absurde 
qu'il cherchât à se satisfaire, en tant qu'ayant un 
désir ou un appétit qu'il désapprouverait : ce serait 
à la fois se désapprouver et s'approuver soi-même, 
estimer mauvaise une tendance et faire comme s'il 
l'estimait bonne. Sans doute il peut désapprouver 
ouvertement, du bout des lèvres, et approuver du 
fond du cœur la même tendance, et même être de 
bonne foi en agissant ainsi ; car il n'est pas rare que 
nous soyons amenés par des raisonnements (que nous 
estimerons d'ailleurs bien vite captieux) à des con- 
clusions auxquelles nous ne croyons pas, que nous 
formulerons sans conviction, poussés par une logique 
qui est celle du langage et de l'esprit, mais dont se 
rit la passion qui, malgré toute argutie, nous pos- 
sède. 

Ce qui est impossible, et Socrate l'avait bien vu, 
c'est que nous sachions une chose bonne, que nous 
en proclamions une autçe mauvaise, sincèrement, du 
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fond du cœur, et que cependant nous choisissions 
cette dernière. Pour qu'il en soit ainsi, il faudrait, 
selon Aristote, que nous ne connaissions le bien et 
le mal qu'en général et que nous fassions une erreur 
de raisonnement en passant du général au particulier. 

Or le bien, à envisager la chose en psychologue, 
c'est simplement l'objet d'un désir, d'une tendance. 
L'idée de bien n'est universelle que parce que la ten^ 
dance l'est aussi, toute tendance répondant à la 
catégorie de fin. Les tendances sont diverses, les 
biens aussi ; de même que certaines tendances s'oppo- 
sent et d'autres se superposent les unes aux autres, 
de même il y a des biens inconciliables et des biens 
qui servent de moyens à la réaUsation de biens supé- 
rieurs. Le conflit entre tendances correspond à une 
opposition définitive ou transitoire, de fins ou de biens. 

36. Antériorité de la tendance sur la notion du 
bien. — Mais est-ce la fin qui détermine la ten- 
dance ou est-ce la tendance éprouvée qui nous fait 
concevoir certaines fins, certains biens? Telle est la 
question posée dans ces dernières années par les 
psychologues physiologistes, comme on les appelle 
parfois, par opposition aux psychologues de l'école 
intellectuaUste. Pour les premiers, c'est le mou- 
vement ébauché qui par sa direction fait connaître la 
fin vers laquelle tend le processus vital ; en prenant 
conscience des modifications biologiques et de leur 
objet on acquiert la notion psychologique de la ten- 
dance. L'adaptation naturelle est donc antérieure à la 
finaUté consciente comme le mouvement l'est à l'in- 
tention, comme l'acte réflexe l'est à l'acte volontaire. 

Il s'ensuit que nous ne prenons pas conscience de 



8o LA VOLO>'TÉ MQRALE 

toutes les tendances de notre être, des appétitions qui 
nous gouvernent, nous déterminent à notre insu, se 
combinent sans que nous sachions comment. Nous 
ébauchons des mouvements, et ces ébauches d'action, 
nous n'en sommes point les maîtres. Leur détermi- 
nisme foncier fait le déterminisme de nos délibéra- 
tions volontaires. 

Ce déterminisme des faits psychiques par les faits 
biologiques, cette subordination des tendances cons- 
cientes aux appétitions inconscientes, sont de la plus 
haute importance pour l'examen de la délibération 
et du choix volontaire, surtout quand il s'agit d'un 
choix moral. Si le bien est la fin posée par la ten- 
dance (au lieu de déterminer lui-même la tendance 
comme l'ont pensé la plupart des philosophes et des 
moralistes), chacun concevra le bien suprême selon 
sa tendance prédominante, et cette tendance l'empor- 
tera sur les autres en énergie et en constance, non 
par un acte libre, non en vertu d'une décision inex- 
plicable de la mystérieuse volonté, mais en vertu du 
déterminisme biologique qu'exprime le mot « tempé- 
rament » ou le mot « caractère » . 

37. Subjectivisme moral. — En conséquence, cha- 
cun concevra le bien à sa façon, selon sa nature psy- 
cho-physiologique, et sera porté par cette nature à tel 
choix plutôt qu'à tel autre, puisque dans la succes- 
sion de phénomènes qui constitue la délibération, les 
tendances apparaissent chacune à son tour et toutes 
sauf une disparaissent, soit éliminées, soit confon- 
dues avec celle qui subsiste et fusionnant avec elle pour 
fixer définitivement l'attention. 

Il est indubitable que cette donnée scientifique, si 
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elle est exacte et si elle est exclusive de toute autre 
donnée plus favorable à la morale, risque de nous 
entraîner à renoncer purement et simplement à toute 
tentative d'exercer par des théories, des discours, des 
exhortations, une action quelconque sur les détermi- 
nations de nos semblables. On ne saurait convaincre 
de l'excellence d'un bien que ceux-là seuls dont les 
tendances seraient orientées et hiérarchisées dans la 
direction de ce bien : ceux qui ont un tempérament 
ardent, passionné, adopteraient nécessairement une 
morale hédoniste ; ceux qui ont un tempérament 
froid ne pourraient comprendre qu'une morale utili- 
taire ; bref, il faudrait adapter les théories morales 
aux divers tempéraments et ne point tenter de sou- 
mettre la diversité des hommes à une règle unique. 

Mais il ne faut pas exagérer la portée des différences 
individuelles: la solidarité humaine a, en bien des cas 
les mêmes effets que l'instinct animal avec son 
uniformité et sa spécificité. 

38. Uniformité des tendances et hérédité. — Cette 
solidarité a un double fondement psychologique : 
la sympathie et l'hérédité. La sympathie est l'indice 
d'une sorte d'aptitude à se mettre à l'unisson avec 
autrui, au point de vue émotionnel surtout. Une telle 
aptitude permet la propagation aisée, dans la foule, des 
émotions, des sentiments, des tendances de quelques 
individus. Elle est la cause de l'imitation spontanée, 
alogique, et parfois même illogique, et l'on sait par 
M. Tarde combien cette imitation a d'importance au 
point de vue des mœurs. Elle crée les sentiments col- 
lectifs, les émotions et les tendances collectives, par- 
fois si violentes, que, comme les passions individuelles, 

5. 
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elles tendent à détruire tout ce qui s'oppose à leur 
développement ; par là même elle est le principe de 
la contrainte sociale. Des hommes en plus ou moins 
grand nombre, unis par une solidarité de sentiments 
et par conséquent d'intérêts, chercheront toujours à 
imposer aux individus leur manière de voir et de sen- 
tir ; et ne le rechercheraient-ils pas qu'ils n'en par- 
viendraient pas moins à l'imposer à la plupart des 
esprits isolés, ne fût-ce que par une répétition constante 
des mêmes actes, provoquant une accoutumance, de 
plus en plus inhibitrice des réactions défavorables. 

Le résultat est que les hommes vivant en société 
(et comment n'y vivraient-ils pas ?) sont, à peu 
d'exceptions près, solidaires les uns des autres, dans 
le mal comme dans le bien, incapables de s'isoler pour 
vivre chacun à sa guise et selon une conception ori- 
ginale. «'L'instinct grégaire » a fait la solidarité primi- 
tive, celle des animaux, celle que M. Durrheim 
appelle « solidarité mécanique » . Or l'instinct gré- 
gaire, c'est simplement le résultat de la sympathie, 
de la contagion morale, de la contrainte exercée 
naturellement par la collectivité sur l'individu. En 
prenant conscience de cet instinct, l'homme l'a fait 
disparaître quant à sa forme ; il n'a pu en détruire 
les causes, et par conséquent les effets les plus 
importants de ces causes subsistent encore. Toute 
société tend à l'uniformité des mœurs par l'unifor- 
mité des émotions, des sentiments et des tendances. 

Cette uniformité acquise est rendue héréditaire par 
la transmission individuelle ou sociale des aptitudes. 
On ne peut nier la puissance de la tradition. La 
famille forme un tout soUdaire de plusieurs généra- 
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lions successives; le même esprit anime les diffé- 
rents membres, les caractères se mettent en harmonie 
et de même qu'on peut donner une image généri- 
que des individus qui composent l'agrégat familial, 
on pourrait découvrir leur caractère commun au 
point de vue de la conduite, des mœurs, des senti- 
ments, des modes de réaction émotionnelle et d'appé- 
tition. 

Dans la cité comme dans la famille, dans l'État 
comme dans la cité, dans la race comme dans 
l'État, bien qu'avec une atténuation croissante, peut 
se manifester de même la solidarité des générations 
successives, les plus récentes héritant de celles qui 
précèdent leurs préjugés et leurs incUnations. 

Il faut donc ajouter à l'influence présente de 
l'imitation, les influences répétées qui se sont exer- 
cées sur les consciences ancestrales et ont contribué à 
faire naître des tendances héréditaires, favorables à 
certains modes de conduite, défavorables à d'autres 
façons d'agir. S'il est prudent de ne pas affirmer la 
transmission héréditaire d'idées plus ou moins com- 
plexes, de conceptions aussi compréhensives que 
celles d'un certain bien moral, il est légitime de 
croire à la transmission de certaines appétitions ou 
répulsions qui se précisent, par le contact de l'esprit 
avec l'expérience, déterminent ensuite une série 
d'actes et un ensemble d'habitudes en quelque sorte 
instinctives dont il serait difficile à l'agent d'expli- 
quer l'origine et la formation. Ces tendances, qui 
surgissent on ne sait d'où, ont un caractère impé- 
rieux qui peut bien souvent convertir en impératifs 
catégoriques des préceptes qui fièrent d'abord des 
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règles de la techjiique ou des conseils de prudence ou 
de simples formes d'obéissance à la volonté collective. 
L'individu qui sent naître en lui de cette façon des 
sentiments d'obligation dont il ignore la source psy- 
cho-sociologique est naturellement porté à croire qu'il 
entend « la voix de la conscience » et qu'il béné- 
ficie d'une « révélation du devoir » . 

On a une âme généreuse ou une âme vile bien sou- 
vent parce qu'on est prédisposé héréditairement soit 
à l'indépendance d'esprit et à la libéralité, soit à la 
docilité, à l'humilité, à l'obéissance, par les attitudes 
et les façons d'agir de plusieurs générations antérieu- 
res. Et alors on considère comme un devoir soit la 
révolte contre la tyrannie, l'assistance des faibles, 
l'abstention de toute cupidité et de toute bassesse, 
soit au contraire la soumission, la complaisance et la 
vengeance. 

Nous avons vu plus haut le déterminisme indivi- 
duel dû à l'influence qu'exercent le tempérament, le 
caractère propre à chaque être, sur ses tendances et ses 
décisions. Nous voyons maintenant un autre détermi- 
nisme, celui qui vient de l'influence exercée sur l'indi- 
vidu par le milieu social dans lequel il vit et dans lequel 
ont vécu ses ancêtres, influence qui ne tend à rien de 
moins qu'à le rendre le plus possible semblable aux 
autres hommes. Ce sont donc deux déterminismes 
qui se combattent à moins d'admettre que le premier 
ne devienne le prolongement du second par le simple 
fait que le tempérament, les caractères individuels, sont 
presque entièrement formés pai* le milieu et l'hérédité. 

Quoi qu'il en soit, que les tendances individuelles 
soient en harmonie ou qu'elles soient en désaccord 
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avec les tendances collectives, celles-ci n'en sont 
pas moins des facteurs très importants, bien que sou- 
vent ignorés, de la délibération volontaire. On est 
malgré soi de son temps, de son pays, de sa race, et 
quelque vif que soit le désir de se singulariser, alors 
même que l'on voudrait pousser l'originalité jusqu'à 
la bizarrerie et l'excentricité, on n'y réussit point, tant 
on est imprégné, pour ainsi dire, de l'esprit collectif. 

Voilà donc le principal obstacle à l'établissement 
d'une morale déjà fortement ébranlée: la sociabilité 
foncière de l'homme s'oppose à ce que chacun ait 
une conception du bien, des tendances pratiques, 
radicalement différentes de celles de ses semblables. 

39. La raison. — Mais nous avons peut-être trop 
oublié jusqu'ici que l'homme est un animal raison- 
nable, qu'il a, outre des appétits animaux — assurément 
nés d'appétitions inconscientes des divers éléments de 
son être, tels que l'appétit de la nourriture ou l'appé- 
tit sexuel, — des tendances à la vie intellectuelle, aux 
plaisirs que procurent l'étude, la méditation, la con- 
templation de la beauté, etc. Il n'est point défendu 
à la psychologie la plus empirique de reconnaître 
que l'homme éprouve du plaisir à raisonner, 
à penser et agir d'une façon rationnelle. Ces ten- 
dances ne lui viennent pas sans doute de l'orga- 
nisme, ce plaisir n'est pas aussi nettement psycho- 
physiologique que les autres émotions ; il n'en est pas 
moins vrai que certains savants ont eu la passion de 
la vérité, passion qui a dominé toute leur existence ; 
que d'autres hommes, des artistes, des dilettantes, 
des croyants ont eu une passion durable et féconde 
pour le beau, pour l'idéal rationnellement conçu. 
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Il faut bien reconnaître encore que le désir de 
vivre la vie rationnelle, pour ne pas être nettement 
prépondérant chez tous les hommes, est cependant 
presque universel, et que, comme l'a dit Spinoza, 
ï'amourde la raison est de toutes les tendances humai- 
nes la plus susceptible de nous mettre tous d'accord. 

Nous pouvons prêcher à nos semblables l'amour 
de la raison sans avoir trop à redouter que leurs 
tempéraments divers ne les détournent de nous 
écouter : les plus passionnés eux-mêmes veulent 
presque toujours avoir agi avec raison et cherchent 
à comprendre et à faire comprendre leur action, leur 
choix, en indiquant le pourquoi. 

L'animal, s'il pouvait être interrogé sur ses actes 
et sur ses mobiles, ne pourrait qu'arguer du bien 
qu'il conçoit nécessairement, que sa nature lui fait 
concevoir ; l'homme, interrogé de même, cherche 
en général la raison de son choix dans un mobile 
tout humain, le désir d'action systématique^, et il 
reconnaît qu'il a eu tort seulement lorsqu'on parvient 
à lui prouver ou bien que sa conduite n'est pas cohé- 
rente ou bien que son choix a manqué de rationalité. 

C'est que la réflexion sur sa propre nature est 
susceptible de donner à l'homme des tendances que 
la physiologie pure n'expliquera jamais qu'imparfai- 
tement. Se voyant susceptible de connaître, l'homme 
cherche à analyser ses procédés de connaissance ; il 
s'élève à la notion de nécessité ou de loi, et partout 
dès lors il recherche le nécessaire, l'obéissance à la 
loi. La nécessité entraîne l'universalité. La loi est 

I. Cf. plus haut § i8. 
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théorique ou pratique. Quand elle est pratique, elle 
s'appelle règle de conduite universelle. L'amour de 
la raison amène ainsi au respect de la loi morale. 
Kant ne fut pas un mauvais psychologue quand il 
crut voir ce sentiment, ce mobile des plus nobles 
actions humaines, enveloppé dans ce qu'on appelle 
communément la « bonne volonté ». Il y a là assu- 
rément une grande vérité psychologique : l'homme 
a une tendance très forte à agir par bonne volonté, 
c'est-à-dire par respect pour une règle rationnelle. 
Cette tendance peut contrebalancer l'effet de beaucoup 
d'autres et contribuer pour une large part à la déci- 
sion finale. 

Ao. Union des tendances diverses et de la raison. — 
Toutefois le désir d'agir rationnellement ne peut pas 
à lui seul être le mobile déterminant de l'action 
volontaire : il lui faut être uni à d'autres ayant un 
objet plus concret et par conséquent plus attirant 
que la raison. Le désir intellectuel n'agit énergique- 
ment sur l'âme humaine que s'il s'unit à des appé- 
tits, à des désirs qui aient leur racine au plus pro- 
fond de notre être psycho-physiologique. Une telle 
alliance est-elle possible ? Kant n'en a pas douté 
puisqu'il ne croit pas pouvoir rencontrer un homme 
ayant agi par pur respect pour la loi morale, par 
pure raison pratique. De plus, toutes sortes de sen- 
timents peuvent revêtir dans leur ensemble un carac- 
tère rationnel, car le désir de réaliser un système, 
loin d'exclure des tendances diverses, en implique, 
au contraire, d'aussi variées que possibles. 

Nous retrouvons ainsi ce que nous croyions avoir 
perdu au cours de notre analyse psychologique : la 
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possibilité d'agir sur autrui par des théories morales, 
la facuhé qu'ont les hommes de s'entendre pour 
adopter une règle ou un ensemble de règles de con- 
duite communes, objectives, s'imposant à tous, au 
nom d'une puissance révérée par tous ; puissance qui 
n'est pas plus extérieure qu'intérieure, qui serait plu- 
tôt immanente à chacun de nous, et qui ne nous 
contraint à agir que grâce à l'empire que nous lui 
faisons prendre. 

Mais, raisonnables par nature, comme par nature 
nous sommes portés à la satisfaction de nombreux 
appétits, nous devenons plus ou moins raisonnables 
comme nous devenons plus ou moins passionnés 
selon l'éducation reçue, selon le milieu, les cir- 
constaaces, les influences physiques, biologiques, 
sociologiques, que nous subissons. Ainsi nous som- 
mes tantôt plus, tantôt moins disposés à agir 
rationnellement : il y a des civilisations éthiques et 
des civilisations hédoniques, d'autres encore utili- 
taires, d'autres idéalistes, des civilisations de toutes 
sortes, les unes plus propres, les autres moins propres 
au développement des tendances supérieures, caracté- 
ristiques de la nature humaine. 

Bref, les tendances, héréditaires ou acquises, cons- 
titutives de notre caractère ou momentanément pré- 
pondérantes, y compris les tendances rationnelles, 
semblent jusqu'ici les seules causes déterminantes de 
nos volitipns morales, tant par l'influence qu'elles 
exercent sur la conception et la délibération, que 
par le choix qu'elles amènent. 
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LIBERTÉ ET MORALITÉ 

4i. Le libre arbitre d'après Kant. — Que devient 
la liberté au sein de tant de déterminisme ? On sait 
quelle importance a prise dans les théories morales 
l'affirmation ou la négation du « libre arbitre » . Kant 
a admis comme « nécessaire la supposition de l'indé- 
pendance à l'égard du monde des sens, et celle de 
l'existence d'une faculté de déterminer sa propre 
volonté d'après la loi du monde intelligible * » , 
autrement dit « la causalité d'un être en tant qu'il 
appartient au monde intelligible* » ; mais il n'a 
pas cru à la causalité libre d'un être phénoménal : 
dans le monde des phénomènes, il n'a vu que détermi- 
nisme. 

Dans la sphère sensible, la seule qui intéresse les 
positivistes et les phénoménistes, la seule que nous 
puissions connaître, Kant se contente du respect 
pour la loi du devoir, comme mobile devant déter- 
minera lui seul les actions vertueuses. Il nous donne 
donc l'exemple d'un moraliste qui, en dehors des 
considérations métaphysiques auxquelles il est amené 
par ailleurs, se contente d'un déterminisme dans lequel 



j. Critique de la raison pratique. Trad. Picavet, p. 24 1. 
3. Ibid.y p. a^o. 
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il fait entrer à bon droit comme principe de déter- 
mination la tendance à agir selon la raison. 

L'affirmation d'une liberté nouménale n'est pour 
gêner ou favoriser personne ; elle ne gêne en rien 
ceux qui ont rejeté la croyance au noumène, ceux 
qui considèrent la substance des métaphysiciens 
comme une néfaste idole ; elle ne favorise en rien 
ceux qui croient à l'existence derrière les phénomènes 
d'une « chose en soi » dont on ne peut rien savoir, 
qui ne peut intervenir dans l'ordre positif qu'en 
prenant une forme sensible. L'hypothèse de la liberté 
nouménale ne sert en définitive dans la doctrine de 
Kant qu'à affirmer l'existence d'un caractère propre 
à chaque être phénoménal. L'être en soi ayant décidé 
librement de prendre tel ou tel caractère, l'homme 
sensible a le caractère correspondant. Pour nous qui 
savons combien de facteurs différents concourent à 
la formation de notre caractère, l'hypothèse kan- 
tienne n'est guère qu'un aveu d'ignorance psycholo- 
gique et sociologique : le philosophe de Kœnigsberg 
méconnaissant les lois de l'hérédité individuelle et 
sociale, de la solidarité dans le temps et dans l'espace, 
a cru poser un terme vraiment premier en choisissant 
le caractère individuel. 

^2. Origine du caractère. — Peut-on dire toutefois 
qu'il s'est totalement trompé ? Nous n'ignorons pas 
les facteurs de nos principales tendances, de nos 
principales habitudes ; mais un point ne reste-t-il pas, 
n^ restera-t-il pas toujours obscur, celui de l'origine 
radicale de notre moi ? 

A quel moment commençons-nous une existence 
distincte ? En admettant que le premier moment soit 



ORIGINE DU CARACTèRE QI 

le sectionnement, la bipartition par exemple, d'une 
cellule jusqu'alors unique, dès ce moment l'être a 
une orientation particulière qui diflère, tant soit peu, 
de l'orientation de la cellule voisine ; il manifeste des 
attractions et des répulsions qui ne sont pas celles 
des autres êtres relativement simples qui l'entourent : 
il a déjà son caractère propre qui exercera une 
influence sur toute son évolution, qui est déjà 
cette « idée directrice de l'organisme » dont parle 
Claude Bernard. Les excitations extérieures provo- 
queront sans doute des réactions qui, en devenant ha- 
bituelles, donneront naissance à des tendances ou 
tout au moins des appétitions et des répulsions 
acquises, qui s'ajouteront les unes aux autres, et aux 
nouvelles appétitions et aux répulsions primitives 
pour constituer un caractère de plus en plus 
complexe ; mais toute réaction d'un sujet donné est 
fonction de ce sujet, porte la marque de la nature 
propre à ce sujet ; de sorte que découvrir les causes 
extérieures de tel ou tel caractère ne dispense pas 
de rechercher la matière sur laquelle ces causes se 
sont exercées. 

C'est cette matière première qui peut être consi- 
dérée comme un fait radicalement irréductible. Car 
dire qu'un être organisé a eu pour origine la bipar- 
tition d'une cellule, ce n'est pas encore rendre raison 
d'une façon complète de son apparition dans la na- 
ture : cette cellule-mère était-elle une unité simple, 
ne comprenait-elle pas sous son enveloppe des élé- 
ments divers, des groupes d'éléments déjà orientés 
d'une façon diflerente ? Et qui nous dira jamais 
l'origine des éléments naturels ? 
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Si Ton parvenait à montrer comment la nature 
forme avec des éléments inorganiques les composés 
organiques les plus simples, si l'on découvrait dans 
des combinaisons physico-chimiques le principe de 
la vie, de l'organisation biologique et psychologique, 
on pourrait prétendre rendre raison d'une âppétition 
caractéristique de tel ou tel embryon par le nombre 
et la disposition des molécules, des atomes, et l'on 
pourrait enfin remonter à la source de la diversité 
radicale des caractères. Mais la distinction entre l'or- 
ganique et l'inorganique tend sans cesse à s'effacer, 
pon pas tant par la réduction des propriétés vitales 
au mécanisme que par l'identification des affinités 
chimiques aux propriétés vitales ; le domaine de la 
vie semble être aussi vaste que le domaine de la 
nature. « La vie, dit Claude Bernard', c'est la 
création... La synthèse organisatrice reste intérieure, 
silencieuse... Seule la destruction vitale est compa- 
rable à un grand nombre de faits physico-chimiques 
de décomposition et de dédoublement. » Ne serait-ce 
donc pas faire une hypothèse trop aventureuse que 
de supposer la réduction de l'organisation vivante à un 
nombre même considérable de phénomènes physico - 
chimiques, tels du moins que nous les connaissons ? 

43. Science, conscience et liberté. — Le premier 
principe de chaque caractère particulier reste donc 
mystérieux. Est-ce une raison suffisante pour sup- 
poser qu'il est un acte de liberté ? L'imagination des 
métaphysiciens pourrait à la rigueur leur faire con- 
cevoir une âme pénétrant, on ne sait comment, dans 

I . Leçons sur les phénomènes de la vie, p. 39-4o. 
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la cellule-mère pour y déterminer le développement 
biologique dans un sens déterminé ; mais une telle 
supposition ne reposant sur rien serait sans valeur, 
sans crédit. Seule cependant une âme, une conscience 
déjà complexe, nous paraît susceptible de libre 
arbitre, si l'on entend par liberté, non pas le simple 
pouvoir de déclinaison qu'ÉpicuRE reconnaissait aux 
atomes, mais le pouvoir de choisir après délibération 
et de faire un choix éclairé par la raison. 

L'af&rmation du libre arbitre est donc plutôt con- 
traire aux données de la science qu'en harmonie avec 
elles : notre ignorance du commencement premier 
de toute existence individuelle ne laisse guère de 
place qu'à la supposition d'une sorte de « clinamen » 
primitif, détermination aveugle, sans raison, sans 
valeur morale. 

Il est vrai que certains penseurs contemporains 
ont semblé faire à la liberté et par conséquent à la 
dignité de l'être libre une place à part parmi les faits 
psychologiques en proclamant la liberté « une donnée 
immédiate de la conscience ». Ils ont rajeuni et 
singulièrement fortifié* la vieille thèse spiritualiste 
de la liberté, affirmée par le témoignage de ce sens 
intime, auquel malheureusement il ne faut pas faire 
trop de crédit, car il nous cache la plupart des faits 
psychiques et ne nous laisse voir la plupart des 
autres que confusément, quelque progrès que puisse 
faire l'introspection. Ils ont poussé l'analyse aussi 

I. Voir la thèse de M. Bergson, l'éminent professeur du 
Collège de France, Les données immédiates de la conscience. 
Alcan, 1889. 
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loin que possible afin de détruire l'illusion que crée 
une première observation de nous-même en nous 
faisant concevoir nos états de conscience comme 
juxtaposés et les éléments de ces états comme indé- 
pendants les uns des autres, agissant les uns sur 
les autres, tels des poids ou des forces mécaniques 
quelconques. La thèse du déterminisme a été ainsi 
réfutée par une étude pénétrante du plus profond de 
nous-même. Vous n'avez qu'à vous bien connaître, 
nous dit-on, pour apercevoir votre liberté. Rien ne 
saurait mieux la prouver que l'affirmation d'une 
conscience philosophique, d'un esprit critique par- 
venu au plus haut degré dans la puissance d'analyse 
et découvrant dans la continuité de son moi et de son 
devenir psychique un obstacle infranchissable ^ tout 
déterminisme. 

Mais la donnée de la conscience est une simple 
négation ; admettons que l'on ait montré avec raison 
que le déterminisme des faits psychiques, tel qu'on 
le conçoit communément, n'existe pas ; il n'est pas 
établi pour autant que chaque être, de sa naissance 
à sa mort, est doué d'une autonomie telle que sa liberté 
soit inviolable et sa dignité morale incomparable à 
toute autre valeur de nous connue. Une fois de plus, 
dans cette interminable dispute entre partisans et 
adversaires de la liberté, les partisans ont montré la 
vanité de certains arguments mis en avant par les 
adversaires ; mais la discussion est loin d'être close et 
il serait puéril de proclamer comme un fait indiscu- 
table et fondamental la liberté métaphysique. 

t\f\, La croyance à la liberté. — « Il est clair j dit 
M. Renouvier, en parlant de la thèse de la liberté 
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réelle, que je ne dois en demander racceptation qu'à 
la croyance et à la libre croyance... Je remarque que 
le postulat (de la liberté) naissant de la morale et ne 
la précédant pas, il concerne essentiellement des doc- 
trines autres que la pure morale... 6e postulat nést 
pas réclamé pour l'existence de la morale.,, Gq qui 
est indispensable à la morale, ce n'est point un postu- 
lat, c'est un fait, le fait de la liberté apparente et crue 
pratiquement^ et auquel il n'est point possible de se 
soustraire à quiconque délibère et se résout à l'acte, 
en comparant sous le rapport du bien des possibles 
divers, des possibles également possibles selon son 
jugement pratique, et dont nul ne s'offre à lui comme 
nécessaire par avance. » 

M. Fouillée va plus loin dans le même sens. Il se 
contente de l'illusion de la liberté; il estime que, bien 
que la liberté réelle nous fasse défaut, l'idée- force de 
liberté, aussi peu de valeur objective qu'elle ait, nous 
rendra les plus grands services au point de vue moral. 

La question se trouve ainsi posée d'une nouvelle 
façon : L'idée de liberté est-elle nécessaire à l'action 
morale? Cette idée ne saurait être celle d'une liberté 
d'indifiérence laissant à la volonté (une entité mysté- 
rieuse) le droit de prononcer arbitrairement et au 
besoin contrairement aux conclusions de la raison, 
par pure indifierence à l'égard de tous motifs et mobiles. 
Une telle liberté ne serait favorable qu'à l'absurdité, 
puisque le propre du bon sens, du jugement, est de 
donner les raisons des choses, des faits et des actes. 
L'homme libre par excellence serait celui qui ne pour- 

I. Science de la morale, l. I, p. 7-8. 



9;^ 



96 LIBERTÉ ET MORALITÉ 

rait rendre raison d'aucune de ses déterminations 
volontaires, qui ne saurait jamais pourquoi il agit, 
qui semblable à certains aliénés, persécutés ou impul- 
sifs, ne sentirait que les. effets d'une force qui le 
pousse, le mène et décide en lui, pour lui, sans qu'il 
prenne vraiment part à la décision. Si les hommes 
avaient jamais, pour la plupart, la conviction qu'ils 
sont ainsi porteurs d'une faculté souveraine, affran- 
chie de tout contrôle rationnel, rendant inutile toute 
délibération, tout raisonnement, le résultat ne serait- 
il pas néfaste, et ne verrions-nous pas apparaître une 
sorte de fatalisme, fondé sur la foi à un Fatum imma- 
nent à l'individu, remplaçant le destin antique qui du 
moins dominait l'univers et tenait lieu de loi cos- 
mique? 

L'idée de liberté doit donc se concilier avec l'idée 
de déterminisme mais alors elle peut être celle d'une 
détermination par soi-même, opposée à celle d'une déter- 
mination par le dehors, d'une causalité intime oppo- 
sée à la causalité extérieure. L'idée d'un homme libre 
est celle d'un agent qui est véritablement agent au lieu 
d'être simplement un intermédiaire pour la transmis- 
sion de mouvements. Une boule de billard n'est pas 
jugée libre parce qu'elle reçoit du dehors l'impulsion 
qu'à son tour elle transmet; mais certains esprits 
vulgaires estiment que les animaux sont libres 
(le plus sûr indice de cette croyance est qu'en 
général ils leur imputent des méfaits et les frappent, 
les maltraitent comme responsables et susceptibles de 
s'améliorer), et cela parce qu'un animal apparaît 
comme un véritable point de départ de mouvement, 
comme un moteur premier, susceptible de donner 



LA CROYANCE A LA LIBERTÉ 97 

naissance, suivant l'expression de M. Renouvier, à un 
commencement vraiment premier. 

Ceux des penseurs qui refusent la liberté à l'ani- 
mal lui accordent la spontanéité et réservent le nom 
de liberté à la spontanéité raisonnable de l'homme. 
Mais pour eux c'est un mystérieux pouvoir d'ini- 
tiative qui reste l'essentiel dans la conception du libre 
arbitre. Or la psychologie, en nous montrant, 
comme nous croyons l'avoir fait plus haut, le méca- 
nisme de la délibération et du choix; la subordina- 
tion de l'attention, phénomène le plus important de 
tous dans le choix volontaire, à l'apparition succes- 
sive de diverses tendances de plus en plus puissantes ; 
la formation des tendances et leur étroite indépen- 
dance à l'égard du milieu, de l'hérédité, des phéno- 
mènes physico-chimiques et biologiques ; la psycho- 
logie, disons-nous, fidèle à l'esprit scientifique, 
n'ébranlera-t-elle pas la croyance à ce pouvoir d'ini- 
tiative, à cette idée de liberté, d'autant plus facile- 
ment qu'elle sera plus illusoire ? 

On nous objecte que la conscience protestera tou- 
jours contre l'affirmation scientifique et s'en tiendra 
au fait apparent de la liberté. C'est comme si l'on 
nous disait que la conscience protestera toujours con- 
tre cette assertion scientifique que la terre tourne 
autour du soleil, parce que le fait sensible est la rota- 
tion du soleil autour de la terre. L'homme le plus 
ignorant de nos jours dans les nations civilisées sait 
bien que c'est la terre qui tourne, et s'il avait dans 
quelque action à tenir compte des rapports de la terre 
avec le soleil il se fierait plutôt à l'assertion scientifi- 
que qu'à la donnée sensible. 

G. DUPRAT. 6 
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Nous avons vu que la science, si elle ne parvient 
pas encore à démontrer le déterminisme absolu des 
faits de conscience, laisse à peine quelque place à 
une contingence originelle. Ayons donc la franchise 
de dire, d'enseigner, de démontrer, que la liberté, 
telle qu'on la conçoit trop souvent, est une illusion 
due, comme Spinoza l'avait pressenti, à l'ignorance 
de la plupart des causes déterminantes de nos décisions. 

Ne croyons pas à la vertu des idées illusoires ; la 
puissance d'une illusion ne peut dans tous les cas 
être que de courte durée ; nous ne pouvons pas sinon 
fonder, du moins étayer la morale sur un prétendu 
fait, qu'il faut s'appliquer à faire disparaître, en grande 
partie tout au moins, puisqu'il contient une large part 
d'erreur. 

45. La personne, agent véritable. — La vérité d'ail- 
leurs n'aura pas les conséquences désastreuses que 
l'on imagine. Le déterminisme bien compris ne nous 
fait pas voir dans l'agent moral un simple instrument, 
un simple moyen de transition pour une impulsion 
venue d'ailleurs. Tout être organisé a sa forme, irré- 
ductible à une autre forme, et qui a au moins autant 
d'importance que sa matière. Dès qu'apparaît la vie 
apparaissent les propriétés individuelles, l'action et la 
réaction selon la nature propre à chaque individu. 

Il faut éviter une erreur commune, bien que sou- 
vent signalée : celle que l'on commet toutes les fois 
que l'on considère l'eflFet comme contenu dans la 
cause. Pour la science positive comme pour la phi- 
losophie phénoméniste, la cause n'est que l'antécé- 
dent qui par sa présence ou par sa position relative 
détermine chez un sujet certaines conséquences, 
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entraîne un sujet susceptible d'agir à certaines actions 
bien déterminées et qui ne peui>ent manquer de se 
reproduire identiques dans les mêmes circons- 
tances. 

Or, quand il s'agit d'un être vivant qui change conti- 
nuellement, l'effet sur lui d'une cause constante change 
aussi, et dans la mesure où le changement total affecte 
la relation qui existait primitivement entre la cause et 
la partie ou fonction du sujet spécialement intéressée. 
On voit donc que chez un être vivant les mêmes 
causes risquent fort, en général, de ne pas produire, à 
des moments différents, les mêmes effets. Tel remède 
pris aujourd'hui peut ne pas avoir rigoureusement 
les mêmes conséquences que s'il avait été pris il y a 
huit jours ; à fortiori le même objet pourra fort bien 
ne pas produire sur moi demain l'explosion de colère 
qu'il détermine aujourd'hui. Je suis cause immédiate, 
cause au sens scientifique et philosophique du mot, 
de ce changement de relation causale : c'est parce 
que mon moi devient autre, et c'est parce qu'il poursuit 
son évolution propre que l'effet attendu ne se pro- 
duira pas. 

L'être vivant, surtout l'être raisonnable qui réflé- 
chit et dont la réflexion vient encore compliquer les 
processus psychiques en y introduisant une plus large 
part d'influences personnelles, se considère donc à bon 
droit comme un agent, comme une cause douée 
d'efficacité propre ; il se dit avec raison qu'il n'est pas 
seulement déterminé par le dehors à agir comme 
il le fait, qu'il n'est pas nécessité par des forces exté- 
rieures; qu'il est un faisceau, un système de forces 
relativement indépendantes. Il se dit qu'il est le 
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maître de choisir entre les possibles dont le champ 
est circonscrit par les nécessités externes : et, en effet, 
un certain nombre d'actions restent possibles jusqu'au 
moment où la délibération atteignant son terme en 
rend une nécessaire. Sans doute les facteurs de cette 
délibération sont des sentiments, des tendances ; mais 
ce sont ses sentiments, ses tendances, c'est lui en défini- 
tive, car il n'est rien de plus que ses états psychiques. 

Les disputes sur la liberté viennent le plus sou- 
vent d'une conception vicieuse du moi, dont on fait 
quelque chose en dehors de motifs et de mobiles 
qui semblent dès lors le déterminer. Mais ces ten- 
dances, ces représentations enchaînées en raisonne- 
ments, qui sont les mobiles et les motifs de nos 
actions, tout cela c'est nous, c'est notre moi, se 
déterminant progressivement lui-même. 

En résumé, bien que son évolution soit sinon tota- 
lement, du moins en majeure partie déterminée par 
des. causes extérieures, le sujet agissant, le moi, est la 
cause immédiate de ses décisions volontaires par son 
devenir personnel, original, qui est bien le sien, tout 
à fait irréductible à tout autre phénomène de la 
nature. 11 est donc un point d'origine pour une nou- 
velle série causale ; si on peut donner par ailleurs le 
pourquoi de sa nature, du moins il fournit le pour- 
quoi de ses actes. Ceci a été fait plutôt que cela 
parce que l'agent était moi et non pas tel autre. 
Pouvais-je m'empêcher de faire cela? La question 
revient à me demander si je pouvais ne pas être ce 
que j'étais ou devenir autre que je n'étais. Mais il 
m'eût fallu un motif antérieur ou actuel d'être autre, 
une cause de modification dans mon devenir. Si elle 
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ne s'est pas trouvée en moi, s'il ne dépendait pas de moi 
à cet instant de la faire naître, s'il ne pouvait dépen- 
dre de moi que le dehors la suscitât en mon esprit, 
j'ai été ce que je pouvais être, et cela diffère de ce 
que je pourrais être maintenant. Je ne saurais donc 
dire pourquoi ma délibération ne s'est pas prolongée 
davantage : le fait est qu'elle s'est arrêtée en un cer- 
tain point parce que je n'ai pas cherché plus long- 
temps, ni d'une autre façon. 

46. Conclusion. — Il faut donc que la morale se 
contente de considérer l'être comme agent véritable 
et qu'elle s'applique par conséquent à procurer aux 
hommes, au moment où ils vont prendre une déci- 
siony le plus possible de motifs et de mobiles, afin 
de rendre la délibération aussi éclairée que possible. 

Il y a des moyens sociaux de renforcer les excita- 
tions utiles, de diminuer la portée qu'ont sur un esprit 
des excitations nuisibles, d'attii*er l'attention ou de 
l'éloigner ; il y a une discipline individuelle et collec- 
tive, qui constitue l'éducation morale de l'enfant et 
de l'adulte, et qui aboutit précisément à des délibéra- 
tions de plus en plus fécondes en heureux choix. 
Préparer, dès la plus tendre enfance, le moi à inter- 
venir comme représentant de la raison au sein de 
la nature, c'est préparer l'homme à l'affranchisse- 
ment à l'égard des passions individuelles, à l'obéis- 
sance à une loi commune, à une règle rationnelle de 
conduite ; et c'est en un tel affranchissement, en une 
telle obéissance que consiste la liberté morale. 

L'être qui eût pu n'obéir qu'à ses passions est 
ainsi amené à obéir à la loi rationnelle. La cause en 
est dans la nature de l'homme qui comporte, comme 

6. 
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nous l'avons vu, une tendance à agir d'une façon 
systématique, à penser selon la raison, à rendre 
rfi^ison des actes par leur conformité à une loi. Cette 
tendance peut être faible ou forte, sans grande 
influence ou souveraine. Vouloir la renforcer a tou- 
jours été le ckoia: intelligible d'un certain nombre 
d'individus, de moralistes, qui sont cause, par l'action 
qu'ils ont exercée sur leurs semblables, de sa puis- 
sance dans l'humanité, de la place qui lui est faite 
dans l'éducation et par conséquent de son rôle dans les 
choix intelligibles que font les êtres moraux ' (bien que 
chacun de ces êtres soit vraiment cause de son choix). 

Par conséquent, la morale loin d'être inutile, si 
l'idée de liberté ne subsiste pas telle que l'ont conçue 
la plupart des philosophes, devient au contraire de 
plus en plus utile, à mesure que les hommes se ren- 
dent mieux compte du déterminisme de leurs actions 
et de la nécessité de devenir chacun un « moi » plus 
complexe, plus riche de tendances, plus porté sur- 
tout à agir rationnellement. 

L'agent moral ne nous paraît que mieux sous la dé- 
pendance de ses tendances caractéristiques. Ce sont 
donc celles-ci qu'il importe d'étudier et de coordon- 
ner, hiérarchiser, afin de faire l'unité synthétique du 
moi moral. 



I. Ainsi la liberté morale apparaît comme d!' origine psy- 
cho-sociologique, aspect sous lequel elle n'a jamais encore été 
présentée. Tout au plus « Tidée-force » de M. Fouillée se prête- 
rait-elle à une semblable conception ; mais il ne faut pas oublier 
qu'elle n'est en définitive que l'illusion de la liberté, tandis que 
Vévolution sociale que nous indiquons ici est réelle et a une 
cause dans la nature psycholog'ique de l'homme. 
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III 



LES TENDANCES MORALES 



47. Diverses tendances, diverses doctrines. — Le 
problème qui se pose tout d'abord est, d'après ce que 
nous venons de dire, le suivant : Quelle est la ten- 
dance ou le système de tendances qui peut le mieux 
caractériser un être raisonnable, déterminé à Taction 
par une volonté morale? 

Il n'est guère de tendances qui n'aient été tour à 
tour adoptées par des moralistes comme susceptibles' 
de donner naissance à la bonne conduite : les plai- 
sirs les plus grossiers comme les plus raffinés, ceux 
des « sens » comme ceux du goût esthétique et de 
r « intelligence », ont été recommandés à l'homme 
vertueux ; les tendances égoïstes comme les tendances 
altruistes, la tendance à l'inaction comme la tendance 
à l'effort, ont été également prônées. En général, 
une vue incomplète des exigences de la nature 
humaine, Tignorance ou le mépris d'une partie des 
tendances normales de l'homme, ont fait adopter des 
théories morales peu satisfaisantes pour quiconque 
considère leur éloignement de la réalité psycho-socio- 
logique. 

48 Le naturalisme. — Parce que vivre selon la 
nature semble normal à la plupart des hommes, on 
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prétend, par exemple, après une énumération impar- 
faite des vies selon la nature, imposer aux hommes 
comme tendances directrices de leur conduite les 
tendances mêmes qui déterminent le cours de l'exis- 
tence animale. 

Epicure et Spencer sont d'accord pour affirmer 
que la recherche du plaisir étant commune à tous 
les êtres de la nature, cette recherche doit être le 
mobile des actions humaines '. En admettant que le 
désir de la jouissance soit le désir prédominant chez 
la plupart des hommes il ne s'ensuivrait point qu'il 
doive rester le désir prédominant de tous les êtres 
raisonnables ; à fortiori, si l'on constate seulement qu'il 
est une appétition générale dans la série animale. 
Sans doute, nous ne pouvons creuser un abîme entre 
l'espèce humaine et les autres espèces vivantes ; nous 
pouvons croire à la continuité de l'évolution univer- 
selle et en particulier de l'évolution animale, et 
nous devons de plus en plus l'admettre comme 
une vérité scientifique. Dès lors, nous ne sau- 
rions avoir ce préjugé qui fait dire à certains 
moralistes que précisément parce que tel mode d'ac- 
tion est animal, l'homme doit le considérer comme 
indigne de lui et adopter plutôt le mode d'action 
contraire : un tel préjugé participe trop visiblement 



I. Cf. Spencer, Les bases de la morale évolutionniste . 
Gh. III, p. 38 : « Le plaisir, de quelque nature qu'il soit, et 
pour n'importe quel être, voilà l'élément essentiel de toute con- 
ception de moralité. C'est une forme aussi nécessaire de l'in- 
tuition morale que l'espace est une forme nécessaire de l'intui- 
tion intellectuelle. » 
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de l'esprit métaphysique qui a fait imaginer la dis - 
tinction et l'opposition de la matière, ou de la 
« chair » , et de « l'esprit » . 

Mais c'est aussi nier une vérité scientifique, celle 
du perfectionnement progressif des espèces animales, 
que s'obstiner à ne voir dans l'homme aucune ten- 
dance nouvelle, supérieure à celles qu'éprouvent les 
animaux. La même difficulté qui fait que les psycho- 
logues parviennent si difficilement à s'entendre sur 
la nature de l'activité mentale rationnelle, fait que 
les moralistes exagèrent aisément deux tendances con- 
traires, l'une à assimiler complètement la conduite 
humaine à la conduite animale, l'autre à les dis- 
tinguer profondément l'une de l'autre. Aussi la so- 
lution générale, qui sans résoudre les questions par- 
ticulières les rend plus abordables, doit-elle être la 
même. 

La raison humaine ne diflere pas foncièrement de 
l'intelligence animale ; elle n'en est qu'un perfec- 
tionnement. Tandis que l'animal associe des ima- 
ges, l'homme dans ses jugements prend conscience 
de son pouvoir d'association et affirme la valeur 
objective (attribuée spontanément par l'animal à sa 
synthèse représentative, elle-même spontanée) de la 
synthèse réfléchie qu'il effectue. Tandis que l'animal se 
contente d'inférences pratiques qui lui font fuir le bâton 
semblable au bâton qui l'a frappé, le feu semblable au 
feu qui l'a brûlé, l'homme en réfléchissant sur ses 
opérations mentales, les analyse, en distingue les di- 
vers moments pour les juxtaposer après les avoir 
séparés et efiectuer un raisonnement. Tandis que l'ani- 
mal est susceptible de classer les objets au point de 
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vue de son utilité ou de son agrément particulier, 
l'homme les classe suivant des tendances plus géné- 
rales, plus désintéressées, à un point de vue univer- 
sel : il s'élève ainsi à la notion du nécessaire, de la 
loi, et dès lors il s'éloigne à pas rapides, grâce à la 
science, du degré inférieur qui fut son point de dé- 
part et qui reste le dernier terme de l'évolution men- 
tale chez les animaux *. 

C'est donc la réflexion, degré supérieur de l'atten- 
tion portée par un être sur soi-même, qui fait la 
supériorité de l'homme au point de vue spéculatif. 
Cette supériorité entraîne une plus grande élévation 
de sentiments, l'apparition de tendances esthétiques, 
religieuses, intellectuelles, sociales dont on n'aperce- 
vrait que difiBcilement quelques rudiments dans l'âme 
des bêtes. Mais de même que l'usage humain de la 
raison est dans le prolongement de l'intelligence ani- 
male et constitue une efflorescence de la nature au 
point de vue intellectuel, de même les sentiments 
désintéressés, esthétiques, religieux, etc., dont l'hu- 
manité s'honore, ne sont point hors de la nature, en 
opposition avec les appétits et tendances des ani- 
maux, mais en constituent plutôt comme un légi- 
time aboutissant. 

Le plaisir résulte de la satisfaction d'une tendance, 
à la condition que le défaut de satisfaction d'autres 
tendances n'amène pas une douleur plus vive. L'ani- 
mal éprouve du plaisir à déployer sans obstacle son 



I. Cf. Romanes, L'évolution mentale chez les animaux^ 
a vol. in-S, Alcan, et YÉvolution mentale chez l'homme, 
I vol. in-8, Alcan. 
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activité instinctive : comme nous Tavons vu, il a un 
appétit ou un petit nombre d'appétits prédominants 
qui constituent la source ordinaire de ses joies ou de 
ses douleurs. Chez l'homme il est loin d'en être de 
même : l'activité instinctive est à peu près annihilée ; 
l'instinct de la conservation et l'instinct sexuel ont 
perdu la plupart de leurs caractères d'activité aveu- 
gle, automatique, bien que définie ; les tendances les 
plus diverses peuvent acquérir la prépondérance selon 
les individus, les tempéraments, les milieux. Aussi 
voyons-nous les plaisirs les plus grossiers détruire ou 
tout au moins émousser chez certains hommes la sensi- 
bilité la plus délicate, et même cette sensibilité raf- 
finée devenir le lot du petit nombre. Les uns trouvent 
leurs plus grandes joies dans l'exercice du pouvoir, 
dans la domination, les autres dans une quiétude 
qui ne va sans quelque servilité, d'autres dans le 
renoncement, la charité, l'amour, et d'autres encore 
dans un perpétuel divertissement. Quand on pré- 
tend que l'homme doit de même que l'animal recher- 
cher son plaisir, on oublie cette différence qu'un 
degré supérieur d'évolution a mise entre les deux 
modes d'activité : la poursuite animale et la conduite 
humaine. 

49. L'hédonisme. — Le précepte : « Recherchez 
votre plaisir » peut en outre avoir deux sens. Le pre- 
mier sens : « Recherchez chacun le plaisir que vous 
donne l'activité conforme à votre tendance prédo- 
minante », nous fournit un précepte dî'anomie mo- 
rale, d'anarchie sociale, et nous mène tout droit à 
un genre de conduite bien inférieur à celui delà brute, 
car la brute du moins subordonne ses divers intérêts 
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à l'intérêt vital, sauvegardé par son instinct, tandis 
que l'homme qui ne conçoit pas une hiérarchie des 
plaisirs, une échelle de valeurs et une échelle d'inté- 
rêts, est capable de subordonner ses intérêts vitaux 
à des plaisirs nuisibles. 

Mais si l'on donne au précepte le second sens qu'il 
est susceptible d'avoir : « Recherchez le plaisir le 
plus conforme à la nature humaine », on formule 
dès lors un commandement qui réclame de nom- 
breux commentaires, qui ne peut être exécuté qu'au 
prix de nombreuses réflexions, qui implique des 
notions élevées et au premier rang de toutes la no- 
tion du devoir. Car commander à un homme de 
rechercher le mode d'activité dans lequel il se com- 
plaît, ce n'est à proprement parler rien lui comman- 
der ; c'est tout au plus l'approuver de se livrer à 
l'anarchie morale, l'encourager à persévérer dans 
une conduite qu'il est par trop aisé d'adopter. Mais 
lui commander de rechercher le plaisir le plus con- 
forme à la nature humaine, c'est opposer au choix 
vers lequel l'eût porté son caractère individuel le 
choix que doit faire tout être raisonnable afin d'éprou- 
ver un plaisir que tout homme doit chercher à 
éprouver pour être homme le plus possible. 

Or quel est ce plaisir d'après les divers moralistes ? 
Ont-ils bien analysé la nature humaine ; n'ont-ils 
pas négligé quelqu'une des indications importantes 
de la psychologie et de la sociologie en désignant le 
plaisir suprême ? Telle est la question que nous 
devons nous poser. En effet nous ne* pouvons pas 
refuser à priori au plaisir une place dans la morale. 
Le plaisir est un des phénomènes psychiques les 
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plus importants et une morale qui ne tient pas 
compte du plaisir est purement théorique et vaine : 
ce n'est pas avec une idée abstraite, nous l'avons vu, 
que Ton meut les êtres concrets, c'est en suscitant 
des tendances, et toute tendance aboutit au plaisir ou 
à la douleur. Or la douleur détermine des mouve- 
ments de répulsion ou d'éloignement ; le plaisir, des 
mouvements de préhension, des appétitions, qui en- 
tretiennent la tendance primitive, la font se dévelop- 
per au lieu de la détruire. Pour qu'un précepte agisse 
sur les hommes, il faut donc que non seulement il 
corresponde à une tendance, mais encore que cette 
tendance soit assez forte pour procurer du plaisir, un 
plaisir autant que possible sans douleur, qui n'exige 
pas de sacrifice trop pénible, ou qui procure un plai- 
sir intense dans le sacrifice même. 

Mais la tendance à éprouver du plaisir et à fuir la 
douleur n'est pas la première de toutes, ni dans 
l'ordre psychogénétique, ni dans l'ordre d'importance 
relative. En effet la tendance que manifeste le nou- 
veau-né, celle qui se rencontre seule presque au plus 
bas degré de l'idiotie*, celle qui subsiste la dernière 
chez les déments, c'est la tendance à se nourrir de 
tout ce qui se trouve à la portée de l'être (même de 
choses répugnantes, comme le font certains idiots et 
certains déments, sans paraître éprouver ni plaisir ni 
douleur, si ce n'est au moment de la réplétion de 
l'estomac). Cette tendance est le premier mode 

I. Nous ne disons pas « au plus bas degré », parce que cer' 
tains idiots n'ont même pas l'instinct de la conservation sou» 
forme d'instinct de la nutrition. 

G.-L. DupRAT. 7 
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déterminé de Tinstinct de la conservation, instinct 
qui suscite plus tard des tendances à la préhension et 
à la répulsion quand les émotions agréables et les 
émotions pénibles se sont suffisamment dijfférenciées 
et sont devenues les signes soit de Futile ou du bon, 
soit du nuisible ou du mauvais. 

D'ailleurs, la tendance à rechercher le plaisir entre 
en conflit, à une époque ultérieure, avec l'instinct de 
la conservation auquel elle était tout d'abord étroite- 
ment Uée. C'est que les émotions agréables se sont 
associées avec de nombreux modes d'activité, plus ou 
moins éloignés des modes convenant simplement à la 
conservation de l'existence ; c'est que de la tendance à 
la conservation est née fatalement la tendance au déve- 
loppement qui a amené des innovations les unes utiles, 
les autres nuisibles ; et il s'est trouvé que certaines 
innovations nuisibles ont été cependant agréables, 
parce que le plaisir n'est pas un signe institué par la 
nature pour avertir l'homme de ce qui est son bien, 
parce que le plaisir est le résultat psychique de modi- 
fications biologiques, de multiples réflexes et autres 
phénomènes organiques que peut déterminer un 
poison aussi bien qu'un breuvage sain, l'activité 
morbide aussi bien que l'activité morale. 

5o. L'Épicurisme. — Epicure semble l'avoir com- 
pris, puisqu'il a distribué les désirs en trois classes (i** 
désirs naturels et nécessaires, 2** désirs qui ne sont que 
naturels, i° désirs qui ne sont ni naturels, ni nécessai- 
res) et qu'il n'a admis que la satisfaction des désirs na- 
turels et nécessaires, les plus forts par conséquent, 
les plus susceptibles de procurer des plaisirs sans dou- 
leurs trop amères. Mais l'énumération des désirs 
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naturels et nécessaires est-elle complète chez Épicure ? 
On a dit que la doctrine de ce philosophe aboutit 
à la « morale du pain sec » . Elle est en effet essen- 
tiellement négative. Tout plaisir résultant de Faction 
doit être écarté comme incertain, instable, suscep- 
tible de procurer dans l'avenir plus de peine que de 
joie. Il faut donc que le sage se contente du plaisir 
en repos qui consiste dans la satisfaction d'une ten- 
dance naturelle à faire cesser les besoins les plus pres- 
sants, ceux de la nourriture : « Celui qui vit de pain 
sec et d'eau n'a rien à envier à Jupiter*. » Toutefois, 
il y a dans la doctrine d'ÉpicuRE certains indices 
d'une conception positive du bonheur humain : c'est 
d'abord la distinction des plaisirs corporels qui ne 
durent qu'un instant et des plaisirs de l'âme qui sont 
accrus et perpétués par la prévision et par le souve- 
nir^. Sans doute le plaisir de l'âme consiste dans la 
prévision et dans le souvenir de l'apathie procurée 
par la satisfaction des désirs naturels et nécessaires 
du corps ; mais il serait étonnant qu'un Grec, aussi 
peu spéculatives que fussent ses tendances, n'eût pas 
conçu au-dessus de l'apathie corporelle une ataraxie 
de l'âme permettant quelques-uns des plaisirs de 
l'intelligence. Nous trouvons surtout l'indice de cette 
conception dans la théologie épicurienne où nous 
voyons les dieux, qui ne sont que des hommes supé- 
rieurs, placés dans les « intermondes », y vivre heu- 
reux, parce qu'ils sont sans souci, n'ayant pas besoin 
de sommeil et de nourriture, et parce qu'ils goûtent 

I. Cf. DiocèNE Laerce, XI, i3o-id6. 

3. DiOGÈNE, 187. 



112 LES TENDANCES MORALES 

les charmes de la conversation, de la vie intellectuelle 
la plus relevée. Car ils sont beaux et raisonnables ; ils 
jouissent de l'intelligence qui au dire d'ÉpicutiE lui- 
même est le plus grand des biens ^ . 

Quoi qu'il en soit sur ce point particulier, il est hors 
de doute que la conception épicurienne du plaisir 
suprême est incomplète, inadéquate aux exigences de 
la nature humaine. En admettant même qu'ÉpicuRE 
ait prescrit de rechercher le plaisir qui résulte du libre 
exercice de l'intelligence, on ne saurait oublier qu'il a 
banni formellement les plaisirs de la vie en société, de la 
vie de famille, et par conséquent toutes les satisfac- 
tions qui peuvent résulter du commerce désintéressé 
des autres hommes, de l'art et de la politique. Il a 
mutilé l'existence humaine, l'a privée de la plupart 
de ses attraits, en a réduit au minimum les exigences. 
Au lieu de chercher à subordonner les uns aux 
autres les difierents désirs, il les a presque tous 
supprimés, ne conservant que celui sans lequel la vie 
individuelle la plus restreinte ne se conçoit plus : 
le désir de se soustraire à la faim. 11 n'a pas même 
cherché à donner à l'instinct sexuel, pourtant si puis- 
sant, si prompt à se venger de quiconque le mécon- 
naît, une légitime satisfaction. 

La morale d'ÉpicuRE est en résumé une glorifica- 
tion de la paresse, de l'inertie morale tendant à réa- 
liser contre nature l'inertie physique. A la juger au 
point de vue psychologique, elle apparaît comme le 
résultat d'une grossière erreur ou tout au moins 
d'une conception pathologique de la nature humaine. 

I. Ibid., XI, i3i. 



Seul l'ascétisme a pu dépasser en ce sens l'épîc 
réisnae. 

5i. L'utilitarisme. — L'esprit pratique des phi 
sophes anglais leur fît conserver le principe utilita 
de la morale d'ÉpicuRE el leur fit rejeter son ci 
ascétique. Ils ne voulurent point se priver des pi 
sirs variés de la vie humaine, mais ils s'efforcèn 
de choisir des plaisirs susceptibles de leur rapport 
à plus ou moins longue échéance, le honheur à la f 
le plus grand et le plus durable. 

Ce fut la raison de celte « arithmétique des pi 
sirs » que préconisa Bbntham, soucieux, comme f 
compatriote Pbiestley, d'assurer o le plus gia 
bonheur du plus grand nombre ». Bien qu'on pai 
peu de la solidarité humaine, le fait d'une comn 
nauté profonde d'intérôts n'en était pas moins coi 
laté à la fin du xviii" siècle, et déjà on ne songf 
plus à séparer le bien-être individuel du bien-ê 
collectif. D'ailleurs la sympathie apparaissait sinoi 
tous comme un facteur de la moralité, du moins 
général comme un phénomène naturel dont il f 
tenir compte; l'égoïsme brutal semblait maladi 
même aux individualistes qui voyaient dans le sat 
fice de certaines petites satisfactions particulières i 
satisfaction commune une opération habile destii 
à procurer à l'agent de bien plus grands avanta, 
que ceux qu'il sacrifie. 

La moralité devint donc afiairc de calcul 
choix intelligent des actes les plus propres â sau 
garder les intérêts particuliers el collectifs, le p 
possible intimement unis. 

Que pourrait-on reprocher à une morale qui tl 
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drait compte de tous les intérêts humains, depuis les 
intérêts économiques jusqu'aux intérêts esthétiques, 
qui s'appliquerait à faire adopter par les hommes 
tous les modes d'activité utiles à la plus complète 
satisfaction de nos tendances d'individus et d'être 
sociaux? Lui reprocherait-on de ne pas démontrer 
la nécessité de la conduite qu'elle préconise? Elle 
répondrait victorieusement, quoique d'une façon in- 
directe, en invoquant les nomhreux attraits qu'elle a 
pour l'être sensihle, la puissance que lui confèrent 
, les promesses de bonheur qu'elle peut faire et qu'elle 
peut tenir ; en affirmant qu'il n'y a pas de loi morale au 
sens du mot loi en général, c'est-à-dire en tant que rap- 
port nécessaire, inéluctable ; qu'il y a des préceptes de 
morale dont on peut toujours contester la valeur et, à 
plus forte raison, la nécessité ; mais que dans la hié- 
rarchie des préceptes moraux, le sommet est occupé 
par les plus efficaces. Et il n'y en aurait pas de plus effi- 
cace que celui qui correspondrait exactement à toutes 
les tendances humaines, qui n'en froisserait aucune, 
qui serait susceptible, si on le suivait, de donner le 
bonheur complet ou du moins le bonheur le plus 
grand possible. 

On ne pourrait donc rien reprocher à une théorie 
morale qui satisferait à tous les intérêts et prescri- 
rait ce qui est utile à leur pleine sauvegarde. Mais 
elle devrait être précédée d'une autre théorie ayant 
pour objet de ramener la diversité des intérêts humains 
à l'unité d'un système, car l'expérience nous montre 
qu'ils ne se concilient pas tout seuls. 

52. Intérêt et désir. — Si vous séparez les intérêts 
des désirs, vous pourrez sans doute prétendre que 
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mon intérêt bien entendu est identique au vôtre. Mais 
vous le prétendrez peut-être à tort à mes yeux, car 
mon intérêt, c'est ce qui est bon pour moi et cela 
seul m'apparaît bon qui est conforme à mon désir. 
Modifiez mon désir, changez mes tendances ; démon- 
trez-moi qu'elles sont mauvaises. Si vous parvenez 
à me convaincre, si nous parvenons à avoir mêmes 
désirs ou désirs concordants, nous aurons les mêmes 
intérêts ou des intérêts, soit complémentaires, soit en 
harmonie. Mais modifier mes tendances étant préci- 
sément l'objet immédiat de la morale, vous tournerez 
dans un cercle vicieux si vous prétendez faire reposer 
votre théorie morale sur le postulat de l'harmonie 
foncière des intérêts ou de leur subordination natu- 
relle. 

Tant que la volonté raisonnable, d'accord avec la 
science, n'intervient pas pour établir de la façon la 
plus objective possible une échelle des valeurs, une 
hiérarchie des fins telles qu'une fin devient moyen 
pour une fin plus haute, à son tour utile à la réali- 
sation d'une fin plus élevée encore ; tant qu'on ne 
s'élève pas en conséquence aux plus hautes consi- 
dérations psychologiques et sociologiques, les for- 
mules utilitaires restent sans autre portée que celle 
d'un précepte général trop aisément admis pour res- 
ter le seul précepte de la morale : Faites ce qui est 
utile à la réalisation du bien. Autant vaut dire r Qui 
veut la fin, veut les moyens ; autant vaut même ne 
rien dire du tout. 

53. L'égoïsme. — En fait, la doctrine utilitaire ne 
prend un aspect particulier que lorsqu'elle s'oppose à 
la morale du désintéressement, de la générosité, de 
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l'amour d'autrui pour devenir nettement la morale 
de l'égoïsme individuel ou collectif*. L'utilitaire, dans 
le vrai sens du' mot, ne fait rien par intérêt esthéti- 
que ou intellectuel, rien par dévouement à un idéal 
dont il ignore s'il pourra retirer un avantage ou un 
plaisir. Le type de l'utilitaire est l'homme d'affaires, 
l'Anglais qui a sans cesse à la bouche le mot fameux 
« business », qui en matière d'amour ou de religion 
ou d'esthétique n'oublie pas de faire ses affaires. 

Cet homme arrive vite à être inconséquent avec 
lui-même, tout comme l'avare qui, d'abord à la re- 
cherche de l'or comme moyen de se procurer du 
plaisir ou du bonheur, ne tarde pas à prendre le 
moyen pour la fin, la possession de l'or comme prin- 
cipal but de son activité. Stuart Mill l'a bien montré : 
par un effet de l'association des idées, le moyen s'as- 
socie si étroitement à la fin qu'il devient l'unique terme 
prochain derrière lequel le terme éloigné disparaît; 
(C'est même ainsi que s'expliquerait la recherche par 
les hommes de la vertu et de la valeur morale.) 

Dès lors l'horizon de l'utiUtaire se rétrécit de plus 
en plus. D'abord désireux de se procurer tous les 
moyens utiles aux satisfactions les plus hautes, d'ordre 

I. « Je crois, dit avec raison M. Renouvier, Se. de la mo- 
rale, t. I, p. ig^y rester fidèle au langage commun en désignant 
par le mot intérêt le groupe des fins humaines qui comprend 
trois sortes de biens ou éléments du bonheur : lo ceux qui 
touchent directement la conservation de l'individu ; a^ ceux qui 
touchent ses puissances d'ordre matériel ou passionnel quand ses 
passions n*ont que lui-même pour but ; 3" ses moyens ou sa 
puissance accumulée de se conserver et de jouir. » « L'utilité 
comme l'intérêt passe au sens collectif, mais sans cesser de s'ap- 
pliquer à Tindividu et à ses biens matériels en dernière analyse. » 



intellectuel, esthétique ou social, tl en vient peu 
peu à rechercher les moyens utiles à la satisfactic 
d'appétits qui sont communs à l'homme et à l'anima 
Stuart MiLL fait en vain la fameuse déclaration 
« J'aime mieux être im Socrate mécontent qu'il 
pourceau satisfait » ; la plupart de ses disciples i 
tardent pas à considérer Socrate comme un rêveu 
un utopisl£, un homme qui ne sut pas faire ses a 
faires, et à préférer h ce sage malheureux l'heurei 
industriel qui sans élévation d'esprit et de cœi 
réussit dans ses entreprises, s'enrichît et s'assure ui 
existence de gaieté dans la bonne chère. 

De tels utilitaires font bien voir l'insufQsance théi 
rique de l'utililarisme; ils montrent l'impuissam 
pratitpie d'une doctrine, sensée en définitive, ma 
qui n'a pas su être rigoureusement systématique. 1 
formule : « Le plus grand bonheur du plus grai 
nombre » sera une formule vaine tant que le bonhe 
recherché ne sera pas mieux défini. Le pire des t 
rans prétendra faire le bonheur du plus grand nor 
bre de ses sujets en mettant à mort, exilant ou ei 
prisonnant tous ceux qui ne penseront pas comr 
lui. Le théoricien le plus anarchiste aura de si 
côté la prétention de rendre le peuple heureux ■ 
laissant chacun agir à sa guise. 

54- l'intérêt collectif. — Le sacrifice de l'intéi 
individuel k l'intérêt collectif ne peut être presci 
que lorsque l'intérêt collectif est bien défini. ( 
l'intérêt collectif est, ou bien tel que quelques-uns d 
meilleurs penseurs le conçoivent, à l'cncontre d 
opinions de ta multitude, ou bien conforme aux i 
pirations du plus grand nombre, Dans le premj 
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cas, on peut être bien assuré que la foule méconnaî- 
tra ces intérêts que quelques bons esprits affirment 
être les siens, véritables et on s'y sacrifiera en pure 
perte, sans trouver d'autre satisfaction que celle du 
devoir accompli, celle de la conscience. Dans le se- 
cond cas, on cédera à l'impulsion de la masse, à 
la pression de la multitude, plutôt qu'on n'agira 
moralement ; on se résignera « à bon nombre de pra- 
tiques qui ne seront pas moins obligatoires que d'au- 
tres, sans que pourtant il soit possible d'apercevoir 
quels services elles rendent à la communauté * » . 

Pour que l'utilité collective pût être le principe de 
l'action morale, il faudrait que dans la plupart des cas 
elle pût être l'objet d'une représentation assez nette 
pour déterminer la conduite. Or les calculs utilitaires, 
fussent-ils exacts, sont de trop savantes combinaisons 
d'idées pour agir beaucoup sur la volonté. . . Dès que 
l'intérêt n'est pas immédiat et sensible, il est trop fai- 
blement pensé pour mettre en branle l'activité ^. 

« De plus, rien n'est obscur comme ces questions 
d'utilité. Pour peu que la situation soit complexe, 
l'individu ne voit plus clairement où est son propre 
intérêt. . . Mais l'évidence est encore bien plus difficile 
à obtenir quand c'est l'intérêt, non d'un individu, 
mais d'une société qui est en jeu... Si même on 
examine les règles dont l'utilité sociale est le mieux 



I. DuRKHEiM, Division du travail social, p. 13. 

a. Il ne faut pas oublier, en effet, que Tintérêt au point de 
vue psychologique est inséparable de la tendance et que la ten- 
d ance la plus vive accompagne les représentations les plus nettes 
et les plus concrètes. 
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démontrée, on observe que les services qu'elles ren- 
dent ne pouvaient pas être connus à l'avance *. » 

Donc, non seulement les commandements de la 
morale n'ont jamais eu en fait « pour fin l'intérêt 
de la société », mais encore il est impossible effecti- 
vement de commander à un homme de prendre pour 
fin la sauvegarde des véritables intérêts collectifs 
alors qu'il est incapable de sauvegarder et de con- 
naître ses véritables intérêts personnels. Et si au lieu 
de véritables intérêts on parle simplement des fins 
auxqueUes s'intéresse un individu à cause de ses ten- 
dances, il est hors de doute que spontanément un être 
sans culture morale, sans notion préalable du devoir, 
s'intéressera davantage à ce qui correspondra à ses plus 
fortes tendances, à savoir aux fins les plus prochaines 
et les plus personnelles. Les fins éloignées et imper- 
sonnelles telles que le bien-être de la société humaine 
dans un millier d'années le laisseront indifférent. 

On objecte, il est vrai, qu'en fait il n'y a pas de 
conflit possible entre la recherche du véritable bon- 
heur individuel et celle du bonheur du plus grand 
nombre, de sorte qu'il n'est pas nécessaire du tout 
que l'individu se propose délibérément pour fin le 
bonheur collectif. « Pour en rester aux actions ayant 
le devoir pour motif et soumises à la règle utilitaire, 
c'est, dit Stuart Mill^, mal interpréter cette règle 
que de penser qu'elle exige que l'homme ait toujours 
les yeux fixés sur une généralité aussi vaste que le 
monde ou la société... La pensée des hommes ver- 

I. DuRKHEiM, ibid., p. i4- 

3. U Utilitarisme, p. 34 àe la trad. franc. 
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tueux ne doit pas s'égarer au delà d'un cercle limité 
de personnes, eUe ne doit le franchir que pour s'assu- 
rer qu'en faisant du bien aux unes elle ne fait pas de 
tort aux autres... En général les occasions de faire 
le bien sur une grande échelle, de devenir un bien- 
faiteur public, sont rares : une personne sur mille 
peut avoir ces occasions pour elle. Et c'est dans ces 
occasions seulement qu'on doit chercher le bien 
public. » 

Donc dans tous les autres cas, c'est-à-dire dans 
presque tous les cas, l'utilitaire pensera, comme le 
sage épicurien, à lui-même ou tout au plus à un 
petit cercle d'amis. Pourvu qu'il « s'abstienne de 
ce qui est manifestement pernicieux pour la société », 
en étant utile à lui-même, il travaillera à l'utilité 
commune. Mais alors si son bonheur consiste dans la 
satisfaction des tendances les plus vulgaires, les plus 
simples, si seules les choses les plus banales ont de 
l'intérêt pour lui, et si son type est généralisé dans 
une société, n'adviendra-t-il pas un mode d'existence 
sociale d'où seront bannies non seulement toute élé- 
vation, toute générosité, mais même toute entente 
cordiale. Car rien ne divise plus les hommes que les 
sentiments bas, vulgaires, fatalement égoïstes. 

Peut-on prouver cette harmonie de l'utilité commune 
et de l'utilité individuelle autrement qu'en postulant 
chez l'individu une grande élévation de pensée, des 
tendances relativement désintéressées ou du moins 
des intérêts qui dépassent la sphère des vulgaires inté- 
rêts individuels ? 

Stuart MiLL semble trop compter sur un sens moral 
développé, affiné chez tous les hommes, « Ceux qui 
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connaissenl et ei/jprécient deux sortes de manièi 
v'wre donneront, prétend-il, une préférence marq 
celle qui emploiera leurs facullés les plus élevées. P 
créatures humaines accepteraient d'être changée 
animaux les plus bas;... aucune personne rfe ■ 
et de conscience ne consentirait à devenir égoï; 
Lasse'. » Mais ces personnes susceptibles d'une 
appréciation, ces gens de cœur sont rares. Ce 
pas eux qui ont le plus besoin de précept< 
morale : l'élévation de leurs sentiments suffirait 
que à les rendre pleinement vertueux. C'est la i 
rite des bommes qui manquent d'une telle élévî 
qui h chaque instant demandent â être dirigés, rel 
amenés à la conception d'un idéal de bonheur : 
rieur à celui qu'ils peuvent imaginer par eux-m^ 
Leur recherche spontanée de l'utile n'est donc 
cune valeur morale ; leur bonheur n'est pas un 
heur moral. 

Ceci est la condamnation définitive de l'ul 
riame : le système n'est bon que pour des 
éminemment moraux. 

55. Le bonheur intellectuel. — L'intérât pri 
dial, personnel ou collectif, semble être celui 
conservation de soi-même. Mais la tendance de 
k persévérer dans son être, que Spinoza pi 
mait l'essence même de toute réalité, n'abou 
qu'à l'immobilité, à la stupeur. Combinée avi 
tendance au changement, elle donne naissant 
désir. d'un développement régulier qui peut être 
fondu en bien des cas avec le désir du boni 

I. Op. cit., p, i6 et i-j. 
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Qu'est en effet le bonheur sinon la persistance d'un 
état agréable, la prolongation d'un plaisir sans fati- 
gue, d'un plaisir tout particulier par conséquent, 
puisque le plaisir en général, (d'après tous les psy- 
chologues et d'ailleurs pour des raisons physiologi- 
ques d'épuisement nerveux et de modifications dans 
la composition du sang), est suivi de douleur, se 
transforme plus ou moins promptement en un sen- 
timent pénible. L'état de bonheur n'admet pas 
d'émotions violentes, d'excitations trop vives ; il est 
beaucoup moins compatible avec les agitations sen- 
sorielles, la mobilité d'esprit et de corps , qu'avec la 
vie intellectuelle, contemplative, ou l'activité modé- 
rée, la vie paisible. C'est pourquoi la tendance au 
bonheur s'accommode fort bien de tendances au déve- 
loppement intellectuel, à l'exercice des facultés ration- 
nelles. 

Ces dernières tendances, nous l'avons vu, sont 
humaines et il n'est pas permis d'en méconnaître l'im- 
portance. A côté du besoin d'action qui est aussi bien 
animal qu'humain et qui dérive directement du besoin 
de se développer pour vivre, est le besoin de 
penser, de raisonner, d'assigner des causes, de décou- 
vrir des lois, de comprendre et d'expliquer, qui est 
proprement humain et qui suscite chez certains 
hommes le dévouement à la science, l'amour du vrai, 
la culture intensive de tous les moyens propres à 
donner une connaissance satisfaisante des choses et de 
soi-même. Mais il ne doit pas devenir exclusif. 

Aristote a eu à nos yeux le grand mérite, après 
avoir exposé les principes d'une morale toute théo- 
rétiquCy de reconnaître que cette éthique est plutôt 
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bonne pour des dieux que pour des hommes. « Ce 
n'est pas en tant qu'homme, mais en tant que quel- 
que chose de divin réside en lui ' » que l'homme est 
appelé à vivrede la vie proprement intellectuelle, à jouir 
du bonheur continu que procure la contemplation de 
l'intelligible. « Cela dépasse sans doute la nature 
Humaine », car l'homme est un composé, a une âme 
coœposéB non seulement de fonctions intellectuelles, 
mais encore de fonctions nutritives, sensitives, appé- 
titives et motrices. 

Il n'en est pas moins vrai que pour Aristote 
l'idéal moral, c'est précisément cette activité de 
la divinité, qui n'éprouve aucune passion, aucun 
désir, qui n'a rien à vouloir, n'ayant rien à dési- 
rer, qui ignore le monde et se complaît dans l'éter- 
nelle contemplation de soi-même. Proposer aux 
hommes, comme fin lointaine sans doute, mais 
comme objet suprême du désir qui meut le monde 
entier (« l'appétition du divin »), cette perfection 
tout intellectuelle, n'est-ce pas préparer le sage, qui 
n'a encore qu'une sagesse pratique, une « vertu 
éthique », à se désintéresser de l'action terrestre, à 
ne vivre plus que pour la pure spéculation ? 

Aristote lui-même a ajouté à cette constatation si 
sage que nous venons de signaler un précepte que 
des mystiques interpréteront mal, bien qu'en lui- 
même il soit sans danger : « Il ne faut pas, parce 
qu'on est homme, avoir, comme certains l'indiquent, 
le goût des choses humaines, et parce qu'on est mor- 
tel, le goût des choses mortelles, mais autant que 

I. Éthique à Nicomaque, livre X, ch. vu. Bek., 1177 hy 37. 
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possible il faut se rendre immortel et tout faire pour 
vivre selon la plus noble partie de notre être*. » Or 
se rendre immortel pour Aristote, ce n'est pas 
s'assurer une immortalité personnelle, immortalité 
dont le philosophe grec semble n'avoir pas eu une 
conception bien nette, c'est réussir à vivre de la vie 
intellectuelle qui est la vie divine, impérissable. 

56. Le mysticisme. — Plotin et les néo-platoniciens 
ont vu dans ce passage de leur maître une confir- 
mation des incitations de Platon, pour qui l'âme 
emprisonnée dans le corps devrait tendre sans cesse à 
s'en échapper et s'efforcer de briser à l'avance les biens 
qui l'y rattachent. 

Le mysticisme qui a pour conséquence l'extase 
morbide est ainsi l'aboutissant d'une théorie morale 
qui veut trop élever les regards de l'homme au-des- 
sus des misères humaines. Vouloir entrer en com- 
munion avec une divinité qui n'a presque plus rien 
d'humain, que l'on conçoit sans corps et presque 
sans âme puisqu'elle n'est qu'un pur esprit, c'est non 
seulement tenter l'impossible, c'est encore se vouer à 
la folie. 

Le mysticisme ne peut être florissant que dans 
l'abandon des pensées viriles, dans le renoncement 
de Têtre raisonnable à exercer sa raison, car exercer 
sa raison c'est juger avec sa volonté qui n'aflirme ou 
ne nie que selon des tendances humaines. Or les ten- 
dances humaines, à moins d'être morbides, ne vont 
pas à l'inconnaissable, à l'être mystérieux, incompré- 
hensible, dont la conception seule demande un effort 

I. Ibid.y 1177 ft, 3i. 
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qu'un seul mot peut rendre dans noire langue à l" 
condition qu'on lui donne sa pleine acception : l'e 
Iravagance. 

La morale du mystique est celle des tmpulsioi 
maladives, des visions hallucinatoires, des conce 
tiens délirantes. Tel est le résultat fatal du déséqii 
libre des fonctions mentales, qu'il s'agisse d'accord 
une prédominance absolue soit à la pure intelligenc 
Eoit au pur amour. 

Le mysticisme a pris en effet parfois dans les tem 
modernes une des formes si variées de l'érotisme. D 
gens recherchent un amour quintcssencié, qui n'i 
plus rien d'humain, où il n'entre aucune « passi( 
chamelle o : ils ne réussissent à réaliser en eux 
sentiment bizarre qu'en mutilant l'amour normal. ( 
dernieresttoutd'abord inséparable de l'instinct sexué 
mais il y a des perversions de l'instinct sexuel qui ] 
laissent subsister des multiples caractères de l'impi 
sion correspondante qu'un petit nombre de trai 
généraux : dans certains cas, l'amour primitif d 
individus d'un sexe pour les individus de l'aul 
sexe devient un vague amour de l'humanité ; da: 
d'autres cas, un amour non moins vague de la divini 
confusément conçue. 

De là vient l'aspect morbide de la religion de l'h 
manité chez certains positivistes et tout d'abo 
chez Auguste Comte dans la dernière partie de a 
existence. Cette religion nouvelle, aspirant à rempl 
cer la pratique morale inspirée par des préceptes pot 
tifs, ne diflère que fort peu des pratiques éthico-re 
gieuses fondées sur l'amour de Dieu : c'est enco 
un mysticisme, car elle prétend développer cli 
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rhomme un sentiment qui ne peut normalement avoir 
place dans son cœur ; l'amour de l'Humanité en général 
diffère autant de l'amour des êtres concrets qu'en peut 
différer l'amour de l'inconnaissable, que les hommes 
conçoivent toujours sous quelque aspect particulier. 

On ne peut pas demander à l'homme de sacrifier 
ses plaisirs, les douceurs de son existence présente, 
ses tendances, ordinairement dirigées vers des fins 
prochaines ou des objets actuels, à l'unique désir de la 
béatitude divine ou du bonheur d'une vague Humanité 
dans des milliers d'années : ce désir, suscité par des 
notions confuses ou abstraites n'aura jamais d'efficacité 
réelle que sur des esprits malades, s'exaltant contre 
nature, se complaisant à refouler tous les instincts 
naturels, toutes les inclinations vraiment humaines, 
et ne pouvant se complaire dans un jeu aussi dange- 
reux que grâce au déséquilibre de leur mentalité. 

57. La morale de Spinoza. — Un grand philosophe 
a proposé aux hommes un amour de Dieu, de la rai- 
son et de l'humanité tout ensemble qui pût se substi- 
tuer à tous les autres sentiments, les détruire tous et 
assurer à lui seul la béatitude : nous avons suffisam- 
ment indiqué Spinoza, l'illustre théoricien de 1' « amor 
Dei intellectualis ». 

Toute son Ethique tend à démontrer que les pas- 
sions humaines sont dues à des visions confuses et 
notamment à l'ignorance de la vraie cause des phé- 
nomènes. Pour éviter l'esclavage des passions, et afin 
de devenir en même temps vraiment actif et libre, il 
faut rapporter tous les événements à Dieu, à la sub- 
stance unique, qui en est la seule cause par l'enchaîne- 
ment nécessaire des phénomènes. Apercevoir la néces- 
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site de ce qui est, se considérer, soi et tous les autres 
êtres, comme un mode nécessaire d'un attribut divin, 
conquérir l'immortalité pour son âme en faisant d'elle 
ime pensée correspondant exactement à « Tidée qui 
nécessairement en Dieu exprime l'essence du corps 
humain * » ou une « idée qui exprime l'essence du corps 
sub specie œternitatis ^ », voilà quel doit être le prin- 
cipal souci du sage. Comme celui d'AïusTOTE, le dis- 
ciple de Spinoza a le devoir de se rendre immortel en 
fuyant toutes les passions naturelles. « Du troisième 
genre de connaissance (la connaissance intuitive, 
adéquate, des choses vues sous l'aspect de l'éternité) 
naît nécessairement l'amour intellectuel de Dieu. Car 
de ce genre de connaissance résulte la joie accom- 
pagnant la conception de Dieu comme cause, ce qui, 
par la 5® définition des passions, constitue l'amour 
de Dieu, en tant que nous le concevons éternel, et 
c'est là ce que j'appelle l'amour intellectuel de 
Dieu*. » 

Cet amour n'est rien de plus que le sentiment qui 
accompagne la conception d'une nécessité universelle, 
acceptée, non pas avec résignation comme s'il 
s'agissait d'un odieux fatalisme, mais avec joie parce 
que la raison est satisfaite. Une telle philosophie 
morale n'est-elle pas pour autant d'une grandeur 
surhumaine ? 

Elle se présente cependant dans l'ensemble de 
l'œuvre de Spinoza comme une éthique d'une haute 

I. Spinoza, Éthique, livre V, propos. XXIII. 
3. Ibid.y Scholie de ïa prop. XXIII. 
3. Ibid , prop. XXXII. Corollaire. 
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portée sociale, puisque Tamor Dei intellectualis, 
Tamour de la raison, nous apparaît comme seul capa- 
ble d'unir les hommes divisés par leurs intérêts parti- 
culiers, leurs passions. La politique de Spinoza est 
bien dans le prolongement de sa morale. Le degré de 
moralité requis pour que l'âme devienne immortelle 
n'est donc pas proposé comme un idéal inaccessible : 
Spinoza a cru à la possibilité de réaliser dans la 
nature humaine sa conception de l'être vertueux. Il 
peut paraître surprenant que le penseur qui a si bien 
analysé les passions de l'homme, qui sans doute les 
a éprouvées avec intensité, ait accordé à l'amour pur 
de la raison universelle un si grand pouvoir. Toute- 
fois il ne faut pas oublier que Spinoza est un logicien 
inflexible, préoccupé de démonstration more geome- 
trico, qui une fois un principe posé va jusqu'au bout 
des conséquences sans s'inquiéter, autant qu'il con- 
viendrait peut-être, de leur accord avec la réalité. De 
la tendance de l'être à persévérer dans son être, jointe 
à l'idée, fausse à son avis, qu'autrui peut favoriser ou 
contrarier cette tendance essentielle, il fait découler 
toutes les passions, et de même il fera découler 
toutes les « actions », toute la moralité, du « conatus » 
fondamental joint à l'idée que Dieu est l'unique et 
éternel agent. Aussi Spinoza ne s'inquiète-t-il pas de 
la nature humaine ; il poursuit sa longue série de 
démonstrations, de corollaires et de schoUes après 
avoir substitué d'un coup de plume la raison pure à 
la nature passionnelle de l'homme. Et c'est pourquoi 
son Ethique est à la fois si belle et si inutile : c'est 
une de ces nobles œuvres qui suscitent des admira- 
teurs, mais non des disciples. 
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Exiger des hommes qu'ils renoncent à tous leurs 
sentiments naturels pour se livrer, soit à la contem- 
plation désintéressée du vrai, comme le veulent Pla- 
ton et Aristote, soit à Famourde Dieu, de l'huma- 
nité ou de la raison, c'est trop évidemment nous 
demander un effort surhumain. L'âme brise tous ses 
ressorts dans une tension extrême ; ou bien il n'y a phis 
qu'illusion, duperie de soi-même dans une prétendue 
moralité. 

58. La morale stoïcienne. — La systématisation 
normale n'est pas mieux assurée d'ailleurs par cer- 
taines autres théories morales qui développent à l'excès 
des sentiments analogues. 

Le stoïcisme est une doctrine de tension excessive, 
tension (tôvc;) contre tout ce qui pourrait paraître 
indulgence à l'égard de la nature humaine. Epicure 
parvenait à une sorte d'ascétisme par un désir exces- 
sif d'apathie ; en recherchant l'ataraxie, les Stoïciens 
parvinrent à mépriser la douleur et à se faire l'état 
d'âme des martyrs ; par amour de la vertu ils en vin- 
rent à ne la trouver nulle part. 

Il ne faut pas être dupe de leur maxime, Çfjv oi/Sko- 
YOu[ji.év(i)^, devenue bien vite avec les disciples de Cléan- 
THE, si du moins Cléanthe lui-même ne la compléta 
pas ainsi, b\LoXoyo'j\i.bfii)q t^ oÙ7v. Çfjv. Car il ne s'agit 
pas pour eux de vivre selon la nature humaine, mais 
. bien selon la loi qui régit la nature entière, le Xéyoç 
immanent qui est en même temps raison et provi- 
dence, qui est le principe de l'ordre dans l'univers et 
doit être dans l'homme le principe de cet ordre, de 
cette harmonie, de cette beauté qui est essentiellement 
la vertu. « Nos natures propres sont des parties de la 



l3o LES TENDA?îCES MORALES 

nature universelle, notre fin est donc de consentir 
à la nature *. » Introduire le moindre désordre 
dans l'univers, c'est être vicieux, et dans le vice 
comme dans la vertu, il n'y a pas de degrés. « Un 
homme submergé ne se noie pas moins à deux bras- 
ses qu'à cent au-dessous de la surface de l'eau. » 
Ce fut une tardive amélioration de la doctrine que la 
reconnaissance d'un progrès possible vers la vertu 
la plus haute, progrès qui fût déjà le signe d'une 
nature vertueuse. Le sage ne pouvait pas avoir ime 
vertu sans les avoir toutes ; mais où trouver ce sage ? 

Tous les hommes étaient donc « fous, impies et 
esclaves », car les stoïciens avouaient eux-mêmes 
n'avoir jamais vu leur idéal réalisé. C'est que le sage 
devait non seulement avoir toutes les vertus, être 
(f le seul juste et pieux, le seul prêtre, le seul savant 
et le seul poète, l'ami, le citoyen, le général, le 
magistrat, l'orateur, le dialecticien, le grammairien 
par excellence » ; mais il devait aussi n'éprouver 
aucune passion, car la passion est un a mouvement 
irrationnel de l'àme, une impulsion fougueuse, immo- 
dérée, contraire à la nature», dont l'être vertueux 
est exempt parce qu'il est infaillible '. 

Sans doute, les stoïciens admirent trois bonnes 
affections : la joie, élévation rationnelle contraire à 
la volupté, la circonspection et la volonté ; mais l'état 
idéal n'en fut pas moins à leurs yeux l'impassibilité, 
l'absence de tout abandon au plaisir comme à la dou- 



I. Renouvier» Manuel de philosophie ancienne, t. II, 
p. 383. 

a. Cf. DioGÈNE, Vie de Zenon, VU, 108-118. 
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leur et ils ne voulurent goûter le bonheur que dans 
une tension surhumaine. La pitié semble leur avoir 
été inconnue; ils louèrent Tamitié, ils la pratiquèrent, 
donnèrent de nobles exemples de dévouement, de 
solidarité, et Ton ne saurait oublier que c'est un des 
des derniers stoïciens qui se proclamait le citoyen du 
monde, étendant son affection à tout le genre humain ; 
mais il y avait dans le stoïcisme primitif l'indice cer- 
tain d'une effrayante dureté de cœur. Que de biens 
indifférents sur lesquels le sage jette un regard dédai- 
gneux ! Que de maux qu'il prétend négligeables ! La 
douleur dépend-t-elle de nous? S'il n'est point en 
notre pouvoir de l'éviter ou de la faire cesser, elle est 
donc indifférente, elle ne compte pas, il n'y faut 
prêter aucune attention. « L'existence de tous les pré- 
tendus maux s'explique par les nécessités de l'orga- 
nisation et de la vie. Ce sont toutes circonstances 
liées aux grandes causes finales de l'univers et par 
elles-mêmes indifférentes au sage. » 

Cet optimisme qui a eu des conséquences parfois 
si tragiques ne manque certes pas de grandeur ; mais 
il manque de vérité. C'est une fausse grandeur que 
celle de l'homme qui ne veut pas voir sa misère. C'est 
une psychologie erronée que celle qui ne veut pas 
voir dans les émotions, dans la plupart des tendances, 
autant de faits normaux en bien des cas. 

Elle demande à la nature humaine, arbitraire- 
ment, des sacrifices impossibles. 

5g . Le sentiment esthétique. — Toutefois les stoïciens 
semblent avoir voulu donner à leur doctrine l'attrait 
qu'exerce toujours sur l'esprit humain une concep- 
tion qui à pour centre la notion du beau. Ils avaient 
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conçu l'univers comme un ordre admirable, comme 
une réalité pleine d'harmonie et de finalité, où l'esprit 
humain pouvait trouver mille motifs d'étonnement 
et de joie esthétique : aussi ne fallait-il pas que 
l'homme, par une sorte de bouderie déplacée à l'égard 
de l'immuable destin, \'int tenter de détruire cet 
ensemble merveilleux ; insensé eût été celui qui, 
refusant de se conformer à la loi naturelle, se fût 
efforcé, par un effort contre raison et par conséquent 
impuissant, de détruire une harmonie divine et éter- 
nelle. Rarement, depuis Zenon, Cléanthe et Chrysippe, 
les moralistes ont eu une tendance aussi marquée à 
associer étroitement l'idée du bien à celle du beau. 
Kant, cependant, a fait du sentiment esthétique, 
résultat d'un accord spontané de la sensibilité et de 
l'entendement, comme une préparation au sentiment 
moral. Et il semble qu'il ait eu raison de voir dans 
l'esthétiqpie « l'antichambre » de la morale. Le sen- 
timent du beau sans doute peut se produire indé- 
pendamment de tout sentiment moral. Tout ce qui 
est beau n'est pas satisfaisant pour notre conscience. 
L'art vise à engendrer des sentiments (jui pour être 
désintéressés, par comparaison avec les tendances 
hédonistes et utilitaires, n'en sont pas moins plus 
proches des satisfactions de l'intelligence que de la 
satisfaction morale. L'œuvre d'art ou le phénomène 
naturel digne d'admiration s'adressent surtout à 
l'imagination et à la raison : à l'une, ils donnent un 
libre cours dans la carrière des objets concrets, rat- 
tachés à la perception actuelle et à l'idée qu'elle 
évoque tout d'abord ; à l'autre, ils permettent son 
occupation favorite : la synthèse, la « subsumption » 
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comme le dît Kant d'une multiplicité de données 3( 
l'unité du concept et de la multiplicité dea conce 
sous l'unité du principe. Ils nous procurent ainsi 
plaisir du jeu, d'un jeu humain par excellen 
ignoré des animaux parce que ceux-ci n'ont pas i 
raison assez exercée pour éprouver du plaisir à dé; 
ger des idées et à leur donner la plus riche express 
sensible. 

Mais directement en relation avec la condi 
est le caractère de a communicabilité » des impr 
sions et plaisirs esthétiques. GtTAu l'a fort b 
dit : « Lorsque je vois le beau, je voudrais i! 
deux n , La jouissance que l'on éprouve à la conte 
plation d'une œuvTe d'art est de celles, si rares, c 
l'on aime faire partager à autrui ou éprouver 
commun. Plus nombreux sont ceux qui participer 
une émotion de ce genre, plus elle est profonde 
chacun et cela à cause de la répercussion des en 
lions d'autrui en soi-même. Il se produit alors, 
effet, un de ces phénomènes de sympathie qui s 
le point de départ d'un nouvel ordre de tendanc 
les tendances altruistes. 

60. Les sentiments altrnistes. — La sympathie si 
sa forme rudimenlaire n'est rien de plus qu'i 
adaptation physiologique et mentale âunfaitd'expi 
sion émotionnelle chez autrui. L'animal n'est 
incapable d'en éprouver les effets ; l'homme les épro' 
d'autant plus vivement que son âme est plus simj 
que ses réactions spontanées sont moins entravées 
inhibées par la réflexion ou les associations em 
riques en interférence. Placé en présence d'un < 
qui manifeste une vive douleur ou un vif plai: 
(j.-L. DupHii. 8 
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l'animal intelligent et « naïf » (si Ton peut désigner 
par ce mot l'être d'où sont absents les « réducteurs 
antagonistes » qui mettent obstacle d'ordinaire à la 
suggestibilité ou à la crédulité) laisse envahir sa 
claire conscience par la représentation dès lors très 
vive de l'émotion d'autrui ; et, en vertu de la loi bien 
connue suivant laquelle l'image prépondérante amène 
la réalisation du mouvement ou système de mouve- 
ments correspondants, on voit le spectateur de la 
douleur de son semblable, ou bien donner les signes 
d'une douleur analogue ou bien se mettre en mesure 
d'écarter la cause de douleur. De même celui qui 
assiste à l'explosion de la joie d'autrui, s'il est une 
âme simple, en laquelle les sentiments de jalousie 
n'ont pas fait leur apparition,, ne peut manquer 
d'éprouver de la joie sans même savoir pourquoi 
son pareil se réjouit. 

Bien des actes de dévouement, d'héroïque sacrifice 
sont dus à une sympathie aussi instinctive, aussi élé- 
mentaire. Que d'hommes se jettent dans les dangers, 
tête baissée, sans réflexion, pour secourir des êtres 
qu'ils ne connaissent point, qui ne leur ont jamais 
inspiré d'afPection, et simplement par l'effet d'une 
impulsion sympathique ! 

Il n'y a vraiment pas, à ce premier stade du moins, 
de tendances altruistes ; il n'y a que des impulsions 
désintéressées. Le vrai désintéressement existe, quoi 
qu'en aient dit La Rochefoucauld et ses disciples ; 
mais il est parfois antérieur à tout calcul, à toute 
réflexion, spontané, presque injustifiable par de fix)ids 
raisonnements. Tout ce que peut faire l'éducation, 
c'est de le fortifier en le déclarant conforme à cer- 
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laines exigences de la raison pratique. Le dévelop- 
pement de l'intelligence tend au contraire à l'éliminer, 
à le remplacer par un calcul foncièrement égoïste de 
rîntérêt que l'on peut avoir à faire du bien à autrui, 
des bénéfices que l'on peut espérer pour soi-même 
si l'on se montre désintéressé. 

L'amour d'autrui ne devient une tendance vraiment 
distincte, et de la sympathie primitive, et de l'égoïsme 
développé par la réflexion, qu'à l'âge de la puberté, 
au moment où il y a dans l'organisme comme un 
trop-plein d'énergie, comme un excès de vitalité. Le 
besoin de se dépenser sans arrière-pensée égoïste est 
alors manifeste. C'est le moment des entreprises che- 
valeresques, des rêves généreux, des illusions parfois 
ridicules, des espoirs souvent chimériques, illusions 
et espoirs qui dénotent toutefois plus qu'une grande 
confiance en soi-même, et le plus vif désir de vivre la 
vie sociale la plus large, la plus complète possible. 

L'amour sexuel n'est qu'un moyen pour une fin 
plus haute : la procréation et l'amour des enfants. 
Quand l'homme est parvenu à se constituer une famille, 
il ne vit plus pour lui-même, mais pour les siens, et 
il fait dans son dévouement de toutes les heures aux 
êtres qui lui sont le plus chers l'apprentissage de la 
vie sociale avec ce qu'elle impose de dévouement à 
l'intérêt collectif. 

Ainsi les tendances sociales ont deux principes 
dans la nature individuelle : la sympathie spontanée 
et l'amour, impulsions et besoins qui sont également 
de nature psycho-physiologique et ne peuvent faire 
défaut qu'aux êtres incomplets ou anormaux. Le déve- 
loppement des tendances sociales produit l'esprit do 
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famille, Tesprit d'association, l'esprit de secte, le 
civisme, l'urbanité, le patriotisme, les aspirations 
humanitaires, les nobles passions politiques, etc. , senti- 
ments variés qui jouent le plus grand rôle dans la délibé- 
ration morale, et qui s'y trouvent le plus souvent en 
opposition avec les tendances égoïstes à la conserva- 
tion et au développement de l'être individuel, ten- 
dances elles-mêmes opposées les unes aux autres en 
tant que défensives ou offensives, conservatrices ou 
innovatrices. 

Le développement complet des sentiments sociaux 
nous éloigne de plus en plus de l'individualisme 
égoïste. 

6 1 . La générosité. — Vivre avec ses semblables pour 
retirer d'eux le plus d'avantages en leur rendant aussi 
peu de services que possible, est le désir de l'égoïste intel- 
ligent, de celui qui a bien compris qu'on ne peut dans 
une société se procurer le bonheur qu'en faisant quel- 
ques sacrifices aux intérêts d'autrui : cet homme calcule 
avec soin ce que pourront lui rapporter son dévouement à 
la chose publique, les services qu'il rend à ses sembla- 
bles, et il ne fait rien qui ne doive rien lui rapporter; 
cet homme est très fort, très bien armé pour la lutte; 
mais il lui manque quelque chose d'humain : la géné- 
rosité. 

GuYAU*, en se plaçant à un point de vue stricte- 
ment naturaliste, a bien vu que « la vie a deux faces : 
par l'une elle est nutrition et assimilation, par l'autre 
production et fécondité... La dépense pour autrui 
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qu'exige la vie sociale n'est pas, tout comple fait, u 
perte pour l'individu ; c'est un agrandissement so 
haitable et même une nécessité, La vie est to 
entière faite pour rayonner. » L'égoïsme correspoi 
à la nutrition, l'altruisme à la reproduction ; il y 
peut-être même plus qu'une correspondance : lebeso 
d'assimilation domine toute la sphère économiqti 
c'est lui qui détermine l'homme à se livrer à toul 
sortes d'industries, c'est lui qui amène la concurren 
et la lutte ; maïs le besoin de reproduire, d'enfent* 
de donner, de rayonner, vient dès le premier morne 
contrebalancer les effets de l'autre besoin naturel, 
c'est lui qui crée à l'origine de la civilisation les jeu 
!es fêtes, d'oii naissent l'art et la religion, c'est 1 
qui fait la sociabilité animale et humaine. 

M. Espi:<Asa montré comment les « sociétésanim 
les » fondées sur l'instinct de ta reproduction, sur 1 
soins à donner en commun au\ jeunes, peuvent à bi 
des égards être comparées aux sociétés humaine 
L'amour est tout entier à son origine pur désinlért 
sèment, abnégation, joie dans le sacrifice spontar 
naturel, irréfléchi. L'amour sexuel est à l'oppc 
même du calcul utilitaire. L'amour paternel ou mate 
nel est déjà chez les animaux tout le contraire de 
prudence égoïste. La civilisation a sans doute déi 
loppé dans l'humanité avec la puissance de réflexio 
l'amour de soi-même, la tendance à fairede soi-mêr 
le centre de l'univers ; mais à une réflexion ignora r 
qui encourage un sot orgueil on peut opposer 
plus en plus la réflexion scientifique qui montre 
l'homme son peu d'importance et lui fait sentir 
vanité. Quel est le penseur qui, voyant son peu d'i 
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fluence sur le moQde, son humble origine, ce qu'il y 
a d'accidentel dans ses succès, d'illusoire dans les 
satisfactions qu'il éprouve à « se croire quelqu'un », 
ne se sent pas porté à renoncer à un égoïsme injus- 
tifié ? Beaucoup de science ne nous rend-elle pas ce 
qu'un peu de science nous ôte : une convenable humi- 
lité et une plus grande estime d'autrui ? 

Si nous ne nous laissons pas abuser par une fausse 
conception de l'importance de notre moi, nous voyons 
en nous grandir spontanément des sentiments géné- 
reux, qui nous poussent à nous dépenser bénévole- 
ment, à donner sans espoir de retour, à nous sacri- 
fier sans désir d'une récompense. Et à mesure que 
nous atteignons un degré supérieur de développement 
mental, nous sentons davantage comme un besoin 
de dépense, d'action sans calcul, d'activité désinté- 
ressée. 

« Il y a, dit Guyau \ dans les hauts plaisirs, une 
force d'expansion toujours prête à briser l'enveloppe 
étroite du moi. En face d'eux on se sent insuffisant 
soi-même, fait seulement pour les transmettre, comme 
l'atome vibrant de l'éther transmet de proche en pro- 
che le rayon de lumière sidérale qui le traverse et 
dont il ne retient rien qu'un frisson d'un instant. 

« C'est tout notre être qui est sociable : la vie ne 
connaît pas les classifications et les divisions absolues 
des logiciens et des métaphysiciens : elle ne peut pas 
être complètement égoïste, quand même elle le vou- 
drait. » 

62. La sociabilité. — La force d'expansion vitale 

I. Op. cit. 
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est donc le fondement naturel de la sociabilité ; les 
modifications de cette force constituent les divers sen- 
timents généreux qui font que les hommes sont non 
seulement « envahissants, mais envahis o, qu'ils ne 
se contentent pas d'assimiler le plus possible, de s'ap- 
proprier le plus grand nombre de biens, de s'assurer 
le plus grand nombre d'avantages, mais dès qu'ils 
se sentent en possession de quelque bien, de quelque 
joie, dequelque avantage, qu'ils tendent à les communi- 
quer à leurs semblables, à les partager avec eux. 
« Nous avons plus de larmes qu'il n'en faut pour nos 
propres soufTrances, plus de Joies en réserve que n'en 
justifie notre propre bonheur '.»Reuls les êtres dépri- 
més, congénitalement faibles et impuissants, se replient 
sur eux-mêmes ; ils n'ont pas plus d'énergie qu'il ne 
leur en faut pour subsister ; ils sont sans cesse en 
déficit d'énergie vitale et par conséquent manquent de 
sociabilité. Mais chez tous ceux à qui la bonne santé, 
la vigueur, permettent une vie normale, on voit ta 
générosité croître et décroître avec l'exubérance, l'har- 
monie des processus vitaux. Plus la vie est aisée, plus 
la joie est sincère et plus aussi la générosité est 
grande. 

L'homme normal estdoncgénéreux etil commence 
par là même à être sociable. Mais il faut plus encore, 
La sociabilité n'est pas seulement l'aptitude à vivre avec 
ses semblables et a mettre en commun les bieps, les 
avantages, les peines et les joies. Elle est aussi apti- 
tude à se soumettre h une règle commune, à vivre 
d'une vie régulière selon des prescriptions imposées 
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à tous par tous. On n'a peut-être pas insisté suffisam- 
ment jusqu'ici sur cette marque de sociabilité qui vient 
d'une tendance essentiellement rationnelle. 

Il y a dans la société deux tendances opposées, 
l'une à l'imitation et l'autre à l'innovation. Au-dessus 
de ces deux appétitons générales, il faut, si l'on veut 
expliquer d'une façon satisfaisante la synergie des 
changements individuels en vue d'une modification 
collective, placer une tendance à imposer ^ux autres, 
et à accepter des autres, des règles de conduite com- 
mune et même des règles de conduite individuelle. 

En fait, que sont les êtres qui ne reconnaissent pas 
l'autorité de telles règles, qui sans cesse révoltés con- 
tre toute autorité sociale prétendent n'obéir qu'à eux- 
mêmes, c'est-à-dire ne suivre que leurs caprices ? Ce 
sont précisément des malades, des instables, sans pou- 
voir d'arrêt, sans force inhibitrice qui leur permette 
de coordonner leurs tendances, de systématiser leurs 
états de conscience successifs. Ils sont considérés 
comme insociables non pas simplement parce qu'ils ne 
se soumettent pas à la domination des lois et règles 
actuellement établies par l'Etat ou la collectivité, mais 
plutôt et à bien plus juste titre parce qu'ils ne sau- 
raient supporter le joug d'aucune loi, d'aucun pouvoir 
et pas même de leur raison. Ils cèdent à une forte 
contrainte, mais pour un instant seulement ; ils imi- 
tent, et parfois très aisément, mais ils imitent succes- 
sivement des modèles inconciliables. Donc ni là con- 
trainte, ni l'imitation, ne peuvent leur donner de la 
sociabilité; c'est une tendance normale qui leur fait 
défaut. 

Il va sans dire que ce nouvel aspect de la sociabilité. 
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dû à la légalité, bien qu'il ait pour effet par lui-même 
d'établir la plus grande uniformité dans les sentiments, 
les tendances et les actes, et d'abord ne se confond pas 
avec l'esprit d'obéissance, beaucoup plus proche de la 
basse servilité, de la complaisance pour les puissants, 
quels qu'ils soient, qui est un signe de faiblesse et qui 
sied presque exclusivement à l'animal domestique ; et 
ensuite n'exclut pas des tendances à l'innovation, à la 
liberté d'esprit, à l'action relativement originale. Il 
proscrit la bizarrerie, l'originalité outrée qui empêche- 
rait les hommes de s'entendre aussi bien en matière 
d'art ou de religion ou de politique qu'en toute autre 
manière d'envisager l'existence et de résoudre les 
questions pratiques. Il est un obstacle invincible à 
l'anarchie morale ; mais ne doit pas devenir une cause 
de routine, de stagnation sociale. Il fait que pour 
chaque milieu, à chaque moment de la civilisation, il 
y a un esprit commun, dont les conceptions et les 
goûts artistiques, aussi bien que les modes et les cou- 
tumes les plus simples, doivent porter la marque ; mais 
il faut aussi qu'il se concilie avec le premier aspect 
que nous avons reconnu à la sociabilité : l'aspect de 
générosité qui vient de la tendance à faire participer 
tous ses semblables à la joie que l'on éprouve, aubien 
dont on jouit, à l'état d'esprit dans lequel on est. 

L'esprit de conformité à une loi commune, d'obéis- 
sance aux prescriptions collectives peut précisément 
servir de réducteur antagoniste à l'esprit d'innova- 
tion qui rend parfois la générosité intempestive. Ce 
n'est qu'en faisant la synthèse des deux tendances que 
l'on parvient à concevoir cette sociabilité qui dès lors 
pourrait être définie : l'aptitude à vivre en commun 
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d'après les mêmes règles, mais en faisant participer 
tous le plus possible aux avantages et aux joies que 
procure à chacun le degré de perfection auquel il est 
parvenu. 

63. Tendance à l'organisation sociale. — Un degré 
plus élevé encore de sociabilité peut être atteint par 
l'être supérieur qui sent en lui assez de force, de 
talent, d'énergie pour se dévouer à l'œuvre d'orga- 
nisation sociale. 

On pourrait reprendre en la modifiant considéra- 
blement la conception leibnizienne d'un être parfait 
organisant le monde de telle façon que la plus grande 
harmonie du plus grand nombre d'éléments possible 
en résulte. Il suflBt de transposer du divin à 
rhumain cette idée de l'activité créatrice ; de 
se dire que chacun de nous, être raisonnable, 
aspire au fond de son être à devenir l'organisateur 
par excellence ; que la fin de l'activité morale 
est précisément d'ordre architectonique : n'est-il 
pas naturel dès lors que nous concevions l'obligation 
de travailler, comme autant de dieux terrestres, 
à l'édification d'une œuvre dont la portée dépasse 
notre sphère individuelle, notre milieu et notre 
temps ? 

L'enfant le plus intelligent dans son village cher- 
che à organiser la troupe si hétérogène de ses com- 
pagnons; non seulement il cherche, comme Font 
signalé bien des moralistes-psychologues, à imposer 
à tous une même règle de jeux et à soumettre tous 
ses compagnons à l'observation stricte de certains 
principes de conduite ; mais encore il s'efforce de 
gouverner, de distribuer les fonctions ou les rôles, de 
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coordonner, organiser, systématiser. Les adult 
font de même. L'humanité tout entière a été sa 
cesse en quête, dès le premier moment de s< 
existence comme espèce raisonnable, d'un pouvc 
organisateur. Les gouvernements ne sont pas d 
organes artificiels , des créations arbitraires i 
l'imagination, des a inventions » qui eussent | 
ne pas se produire ; l'idée de gouvernement, ins 
parable de celle de règle de conduite ou de 1 
morale, est une des données fondamentales de 
raison pratique. 

Le devoir d'organiser la société humaine, de sy 
téniatiser la vie sociale était observé avant d'èt 
connu. Ce devoir apparaît de plus en plus k chaqi 
être raisonnable comme n'incombant pas en partiel 
lier k tel ou tel membre du corps social, mais k toi 
membre du souverain, c'est-à-dire k tout citoyen. 

En résumé, nous voyons se superposer aux tei 
dances au plaisir, au bonheur, à l'utilité individuel 
et collective les tendances k la joie intellectuelle, 
la joie esthétique et enfin la sociabilité, tendance con 
plexe qui embrasse l'altruisme, l'esprit de sacrifie 
l'esprit de solidarité, de discipline, d'obéissance ai 
lois et d'innovation généreuse. Toutes ces tendance 
loin d'être incompatibles, forment un système dai 
l'être moral. 
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65. L'idéal psychologique et la fermeté morale. — 
Un homme ne peut pas être pleinement moral s'il 
ne réalise l'idéal psychologique, dans la plus large 
mesure possible. Il faut commencer par avoir la santé 
de l'esprit pour atteindre ce degré supérieur: la moralité. 

Or, la systématisation normale consiste en une 
stabilité de certaines tendances qui n'empêchent point 
les autres de se produire, mais qui leur donnent 
comme une teinte caractéristique de la personne qui 
les manifeste, et qui surtout font que les appétitions 
successives d'un individu forment une série continue, 
dont les divers moments s'enchaînent bien, s'appel- 
lent en quelque sorte les uns les autres. Ces tendan- 
ces qui sont essentiellement le caractère d'un être 
ne peuvent qu'être très générales, et leur objet 
très indéterminé : un sujet a une tendance plus mar- 
quée qu'un autre à se souvenir des sons ou des cou- 
leurs (type auditif ou type visuel), à associer les 
idées par contraste ou par ressemblance, à éprouver 
des émotions violentes ou des émotions gaies, à agir 
lentement ou vivement ; mais de tels traits de carac- 
tère, s'ils prédisposent parfois plutôt à l'activité qu'à 
la spéculation, à Tart qu'à la science, ne sauraient du 
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moins empêcher que l'on n'éprouve des joïes scie 
Ëques et des joies artistiques aussi bien que 
bonheur dans certaines relations sociales, amie 
ou familiales. S'ils font que l'attention se porte e 
maintient plutôt sur des objets d'art que sur des ( 
cepts ou des affaires coinmerciales, ils n'empècl 
pas l'esprit de comprendre les raisonnements, 
trouver du plaisir à discuter, argumenter, déd 
ou se livrer à certains négoces. 

Ce qui importe pour le déploiement normal 
fonctions mentales, c'est qu'il n'y ait pas de solut 
de continuité dans l'activité de l'esprit, solul 
dues à une juxtaposition de tendances ou inct 
lions «uccessnes sans lien entre elles. Or la succès 
des états de conscience est par elle-même, à 
seule, la source d'une vive satisfaction, d'une 
psychologique, si l'on peut s'exprimer ainsi, qu 
elle s'effectue sans soubresauts, sans heurts viole 
par une sorte de compénétration des sentiments 
prennent place chacun îi son tour dans la claire o 
cience. Cette joie n'est-elle pas l'indice de 1 
normal par excellence et ne doit-elle pas être rec 
chée par l'agent moral, placé d'abord au poin 
vue de sa satisfaction personnelle, en tant qu'être 
rement psychique ? 

Pour qu'elle se produise, une certaine fermeti 
requise. En effet, ce qui nuit d'ordinaire à la ci 
nuilé mentale, c'est que l'esprit est livré sans défei 
toutes sortes d'influences, ballotté en tous sens, i 
pable de mettre de l'ordre dans ses représentati 
d'effectuer des synthèses complètes, de poursi 
des raisonnements, de conserver prédominantes 

G.-L, DuFBAT. 9 
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laines tendances, d'éviter les émotions violentes, les 
sentiments pénibles et troublants que sont ces émo- 
tions-chocs, dont le D"* Janet a si bien montré le pou- 
voir dissolvant. Quand les tendances s'enchaînent 
bien, elles opposent comme un obstacle permanent à 
tout trouble mental, elles donnent à la pensée, à la 
sensibilité, à l'activité, une assiette solide ; l'individu 
devient maître de lui, a un caractère ferme. 

Rien n'est donc plus nécessaire que la fermeté du 
caractère et par conséquent de la volonté à l'adap- 
tation normale de l'être à son milieu. 

« La moralité est la personne même : par suite on 
en trouve déjà les traces,- je veux dire les éléments et 
la base, dans une nature riche, forte, dans ce qu'on 
appelle un tempérament, un caractère. Au contraire, 
une nature mobile, impressionnable et légère, qu'en- 
traînent en tous sens des émotions contraires, une 
âme sans consistance et sans fond, mens momentanea, 
manque d'aptitudes morales : il faut l'absoudre du 
mal, mais il faut aussi lui refuser l'attribut du bien. 
Il y a donc une moralité naturelle... la conformité 
des penchants à un frein quelconque ou simplement 
leur constance*. » 

Tandis que le monomane est amené à se créer un 
monde imaginaire dans lequel il croit vivre, ce qui 
Fempêche de sentir vivement les souffrances qu'en- 
traîne son défaut d'adaptation au milieu ; tandis que 
l'obstiné est malheureux parce qu'il ne sait pas va- 
rier avec les circonstances, l'homme doué d'une vo- 
lonté ferme réagit aux excitations du dehors d'une 

I. Cf. DuGAs, Revue phil.^ 1S97, XLIV, p. 898. 
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façon appropriée, bien que toujours ses réactions por- 
tent la marque de son caractère ; le cours de ses états 
de conscience ne perd pas de sa continuité bien que 
les circonstances extérieures varient et alors même 
qu'elles se modifieraient de la façon la plus bizarre, 
la plus inattendue ; il est celui qui sait à la fois se 
soumettre aux choses et soumettre les choses à lui- 
même*. Non seulement il s'efforce de diriger à l'occa- 
sion le cours *des événements ; mais il ne manque 
point de cet art indispensable qui consiste à se plier 
aux exigences du milieu ; au lieu de se laisser démon- 
ter par une rude secousse, de prendre peur et de 
laisser son esprit s'égarer en des sentiers divers, il 
prend le temps de se mettre en harmonie avec lui- 
même et avec le dehors. 

Aussi l'être normal n'est-il accessible ni à la peur, 
ni à la colère, sentiments violents qui trahissent la 
faiblesse de la volonté ; il n'éprouve pas de ces émo- 
tions sympathiques exagérées qui constituent l'enthou- 
siasme plus ou moins délirant et la pitié plus ou moins 
déprimante et malsaiile. Sans se montrer dur pour 
autrui, jusqu'à la froideur indifférente et cruelle, il 
garde son sang-froid en présence des plus grandes 
douleurs, il sait être sévère pour ceux qui ne méritent 
point d'indulgence et pour lesquels c'est avoir de 
l'amour que d'avoir de la sévérité. Il sait se garder 
de la « contagion morale », qui fait les paniques 
comme les grandes explosions de joie ou de douleur 
collective; loin d'être impassible com-me le stoïcien 
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antique, il se laisse aller à la joie et il peut éprou- 
ver de la tristesse, mais toujours avec modération. 

65. La modération. — La théorie aristotélicienne 
du juste milieu entre deux extrêmes repose sur une 
observation très exacte des conditions d'une sensibi- 
lité normale. Pour qu'un sentiment ou une succes- 
sion de sentiments procure de la joie, il faut que les 
tendances, qui sont parmi les éléments constitutifs de 
tout sentiment, soient assez fortes pour déterminer 
une activité psychique complexe et bien coordonnée. 
Mais il faut en outre qu'elles ne soient pas si violen- 
tes qu'elles rendent le sujet insatiable, avide de 
jouissances impossibles, de satisfactions irréalisables ; 
qu'elles détruisent ou éliminent d'autres tendan- 
ces très normales et dont la disparition ne va pas 
sans douleur : il faut donc qu'elles soient contreba- 
lancées, modérées, par des appétitions ou inclinations 
contraires ne manquant ni d'intensité, ni de durée. 
L'attention volontaire doit au besoin apporter à ces 
tendances inhibitrices des passions violentes l'intensité 
et la durée qui leur feraient défaut. 

La tempérance devient ainsi un des moyens de 
réaliser la vie psychique normale. Il est d'abord dif- 
ficile d'en apporter dans toutes les circonstances ; 
mais la maîtrise de soi-même peut, comme tout acte, 
devenir habituelle et exiger avec le temps un moindre 
efiFort. On voit des gens chez qui l'apparition d'une 
tendance est immédiatement suivie d'un efiFort fait en 
quelque sorte pour se retenir, pour ne céder à l'appé- 
tition qu'après examen : c'est un des effets de la 
tempérance devenue habituelle. 

Toutefois cette tempérance qui engendre la pru- 
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dence, la modération dans les opinions, la sage 
leur dans l'action, peut avoir des inconvénients : 
seulement elle peut devenir méfiance, pusillanii 
penchant à l'inertie, si les tendances positives à 
deur, à l'enthousiasme, sont trop énergiquei 
combattues ; mais encore elle peut nuire à de b 
élans de courage, de confiance, d'amour, etc., 
tôt susceptibles d'honorer l'humanité et de pnx 
de grandes joies sans douleur aucune, La pai 
n'est pas toujours mauvaise, et on l'a définie à 
une inclination pervertie : il y a de nobles pass 
indispensables à l'éclosion et à la manifesta tioi 
génie et du talent, non moins nécessaires aux ac 
morales de la plus haute portée. Prétendra- t-on 
le génie intellectuel ou moral est chose anor 
et proche de la folie? Sans doute bien des gé 
bien des talents paient d'une névrose précoce 
fécondité ; sans doute la suractivité mentale ei 
domaine particulier nuit à l'équilibre de l'espi 
peut amener un certain désordre dans le sys 
psychique * ; mais il peut exister ou du moîii 
peut concevoir une fécondité exceptionnelle de l'i 
ligence et de la volonté qui ne soit pas pour a 
anormîile, qui n'empêche point qu'on puisse f 
de tempérance au génie ; car c'est précisénier 
moment où une tendance prend une portée e: 
tionnelle que le besoin « d'un réducteur antagon! 
se fait davantage sentir, afin que les limites du 
mal soient atteintes sans être dépassées, afin 



I. Cf. Gr*sbet. Conférence sur te géni 
Montpellier, 1899. 
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Tardeur géniale ne devienne pas excitation morbide 
et que la belle passion ne se transforme pas en manie 
aiguë. La tempérance est donc une qualité de Fêtre 
normal, qu'il soit homme vulgaire ou homme supé- 
rieur : elle est la première garantie de la joie continue, 
du bonheur. 

Mais, ainsi que toutes les autres qualités qui se 
rattachent à la fermeté du caractère, elle vise encore 
plutôt à la santé psychologique qu'à la moralité pro- 
prement dite. Si celle-ci a pour condition nécessaire 
l'équilibre de l'esprit, la continuité mentale, la cohé- 
sion des tendances essentielles, on ne peut pas dire 
toutefois que ce soient là des conditions suffisantes de 
bonne conduite. On peut apporter dans le crime, 
dans l'immoralité une étonnante fermeté, une excep- 
tionnelle constance, une parfaite lucidité, une sorte 
de santé de l'esprit. Mais c'est la santé d'im esprit 
inférieur, que celle du grand criminel dont la con- 
duite est tout à fait cohérente : cet être est normal 
si on le considère isolément et si on le juge avec 
les critères propres à la psychologie ; il ne l'est plus 
si on le considère au point de vue sociologique et 
moral. En effet il lui manque certaines tendances 
dont la domination sur un esprit assure la correspon- 
dance exacte de la santé psychique et de la santé mo- 
rale. 

Pour qu'un homme exempt de tares névropathi- 
ques, de psychopathies, soit un être moral il faut 
qu'il ait certaines habitudes de penser et d'agir qui 
décèlent l'action constante sur sa volonté de tendan- 
ces supérieures, des sentiments tels que l'amour du 
vrai et du beau, et par dessus tout de ces aptitudes à 
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la vie en commun que nous avons désignées d'un 
mot : la sociabilité. 

67. Vertu et Vérité. — Les vertus morales sont 
précisément les conséquences naturelles de la per- 
manence en un esprit de ces hautes appétitions, systé- 
matisées de telle façon qu'il soit difficile d'être dominé 
par quelqu'une d'entre elles sans l'être en même 
temps par toutes les autres. Les stoïciens disaient 
que la vertu est une et que si l'on manque d'une qua- 
lité morale on manque de toutes ; malgré l'exagéra- 
tion évidente, ils avaient raison, car la moralité véri- 
table n'existe que pour quiconque est parvenu au 
sommet d'une hiérarchie de tendances et d'habitudes 
correspondantes, qui se sppportent les unes les autres, 
se conditionnent et dans leur apparition et dans leur 
survivance à l'effort qui les a fait naître. 

On commence à être vertueux en acquérant, par 
l'exercice approprié de Tintelligence et la culture 1 
scientifique, la tendance persistante à rechercher la 
vérité, à fuir l'erreur, à détester le mensonge. Le 
culte du vrai est une condition de la moralité : que 
serait en effet dans un système social parfait l'individu 
qui commettrait l'erreur, la répandrait, agirait et 
pousserait les autres à agir d'après de fausses maxi- 
mes? S'il se trompait de bonne foi, il manquerait de 
santé au point de vue psychologique, ce serait un 
esprit faux qu'il faudrait s'efforcer de guérir ; s'il 
mentait et induisait les autres en erreur sciemment, 
avec une mauvaise foi persistante, il constituerait un 
facteur de trouble, de désintégration, un élément 
morbide à éliminer de toute communauté qui aurait 
pour fin la perfection morale. Car l'erreur et le mon- 
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songe sont ennemis de la systématisation rationnelle. 
La vérité est une des fins de l'activité sociale parce 
qu'elle fait l'accord des pensées, la communion stable 
des esprits ; c'est aussi une des plus hautes fins de 
l'activité mentale individuelle parce qu'elle seule four- 
nit une base solide à l'action bien coordonnée et 
^capable de succès. Sans la possession de la vérité, les 
meilleures intentions sont vaines, la volonté manque 
de clarté, la conception et la délibération soiit privées 
de leurs bases normales : il n'y a plus de valeur 
morale pour l'agent, contrairement à ce qu'estiment 
ceux qui ont pu croire que l'intention suffit. 

68. Le culte du beau. — On acquiert un plus haut 
degré de vertu quand on unit à l'amour du vrai le 
développement des sentiments esthétiques. 

Ces sentiments, du moins quand ils sont purs de 
tout mélange avec des émotions et tendances d'ordre 
inférieur, ne peuvent manquer d'avoir une heureuse 
influence sur la conduite. La recherche du beau n'est 
pas sans parenté avec la recherche du bien, et c'est 
d'ailleurs pourquoi si ^souvent on appelle les bonnes 
actions de belles actions : sans doute, il y a dans cette 
terminologie une confusion possible, parce que les 
faits de l'ordre moral ont une beauté particulière^, qui 
peut susciter l'admiration sans pour cela répondre au 
goût esthétique; mais il n'en est pas moins vrai 
qu'en bien des cas, c'est parce qu'ils satisfont notre 
désir d'ordre, d'harmonie, de beauté , que des actes 
qui ont une valeur morale sont en outre, et souvent 
même tout d'abord, déclarés beaux. 

l. Voir plus haut, § 69. 
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Sauf les stoïciens et Kant, dont nous parlons plus 
haut, les moralistes ont trop rarement insisté sur ce que 
le désir d'accomplir des actions belles, répondant à des 
tendances esthétiques, a eu d'effets moraux et est sus- 
ceptible d'heureuses conséquences dans la conduite 
humaine. Il y a toutefois des actes qui nous déplai- 
sent, des lignes de conduite qui nous répugent parce 
qu'une certaine beauté en est absente. La rectitude 
morale est un peu comme une ligne architecturale qui 
plaît à l'œil parce qu'elle ne lui demande pas trop 
d'effort, et parce que cependant elle lui fait embrasser 
une assez grande diversité ; nous aimons voir se dérou- 
ler une série d'actions qui, différentes, tendant à dif- 
férentes fins, ont cependant une caractéristique com- 
mune et décèlent toutes un même sentiment profond. 

Souvent le désintéressement, à l'égard de tous les 
avantages matériels ou des fins ordinaires de nos 
actions, n'est possible que grâce à l'intérêt esthétique 
que nous présentent certains moyens ou certaines 
fins. Nous touchons alors au désintéressement complet 
sans le réaliser toutefois ; d'ailleurs le réaliser serait 
sans doute pernicieux, funeste à Faction, tandis qu'en 
approcher de si près donne incontestablement à la 
conduite un cachet d'élévation éminemment humaine. 

Le raffinement des tendances esthétiques, la pureté 
des plaisirs correspondants, ne peuvent que contri- 
buer au raffmement des tendances qui déterminent 
notre action. S'habituer à n'admettre autant que pos- 
sible que ce qui est vraiment beau, dans la contem- 
plation comme dans la conduite, à repousser avec 
énergie ce dont la laideur cause une impression péni- 
ble était un des premiers principes de la morale 

9- 
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grecque, de la morale vraiment adoptée par le peuple 
le plus intelligent, le plus libre d'esprit, le plus sédui- 
sant de l'antiquité. 

Pourquoi le bien prendrait-il nécessairement un 
aspect austère ? Pourquoi chercherions-nous à lui enle- 
ver tout attrait et surtout cet attrait esthétique, qui 
n'existe que pour la nature humaine et qui est d'au- 
tant plus grand que l'on s'adresse à des esprits plus 
élevés ? Le beau sans doute n'est pas toujours le bien, 
on ne doit même pas s'inquiéter du bien quand on 
admire le beau ; mais pourquoi le bien ne serait- 
il pas beau? L'acte charitable de l'homme qui va 
relever dans la boue un blessé déguenillé, hâve, 
repoussant, cet acte s'il fait partie d'une série d'ac- 
tions du même genre, ne séduira-t-il pas notre sens 
esthétique, frappé de l'harmonie que présentent les 
différents moments de cette conduite entre eux et 
avec le reste de l'existence d'un honnête homme ? 

Quel est le propre du beau ? Rendre sensible une 
idée en la manifestant par l'unité dans la plus grande 
diversité d'éléments concrets, voilà ce que répondent 
Leibnitz, Kant et Hegel réunis ; et si la réponse est 
incomplète, elle n'en fournit pas moins un des prin- 
cipaux éléments d'une réponse totale. Or la conduite 
n'est-elle pas propre à manifester par une diversité 
d'éléments concrets, par des actes, l'unité d'une idée, 
d'un principe, d'un idéal ? Ne doit-elle donc pas tou- 
jours être belle? 

On ajoutera si l'on veut bien à la réponse donnée 
par de grands philosophes celle de psychologues et 
de sociologues qui voient dans le beau : le triomphe 
de l'homme sur les obstacles mis à la réalisation de 
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sa conception, — l'expression d'idées sociales, reli- 
gieuses ou politiques, tant que la religion et la politi 
que fournissent l'objet des préoccupations les plus 
communes, — la manifestation d'une puissance ori- 
ginale qui frappe par la nouveauté d'une synthèse 
hardie, sans être trop hardie et nous déplaire, — la 
richesse, l'exubérance de la vie engendrant le jeu, 
ajoutant le luxe au bien-être, la générosité et l'ex- 
pansion à la lutte pour l'existence. Toutes ces con- 
ceptions qu'ont de l'art MM. Spencer, Guyau, Tarde 
et tant d'autres, ne trouvent-elles pas quelque chose 
de correspondant dans les actions morales les plus 
hautes, celles qui sont comme l'efQorescence de l'ac- 
tivité humaine? 

Et n'est-ce pas la preuve que les sentiments esthé- 
tiques doivent être cultivés, développés, portés à leur 
plus haut degré de puissance chez l'être dont on veut 
faire un agent moral, afin que sa conduite soit au 
plus haut degré esthétique? Le sentiment du beau, 
celui du sublime ne doivent donc pas faire défaut à 
l'homme qui tend à réaliser un idéal humain. 

Au dire de M. Chabot ^, c'est seulement dans la 
conception esthétique du bien que le sujet moral 
« peut être pris tout entier, sentiment et raison, ima- 
gination et volonté, et dévouer toutes les forces de la 
nature à l'œuvre de la moralité » . L'action bonne est 
celle qui sous la tyrannie du devoir est connue, sen- 
tie, exécutée comme la plus belle de celles qui étaient 
possibles. L'homme de bien est un artiste qui n'a 
pas le droit de ne pas l'être. 
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Mais, nous l'avons vu à mainte reprise, c'est un 
artiste qui travaille à une œuvre sociale, à une œuvre* 
de solidarité qui exige du dévouement, et non pas 
un dévouement accidentel, mais un sacrifice constant 
de soi-même aux autres. Les vertus du père, de la 
mère, du frère dans la famille, celles de l'ouvrier dans 
l'atelier ou l'usine, celles du citoyen dans la ville ou 
dans l'Etat, celles de l'individu dans l'humanité, sont 
d'autant plus grandes que les diverses fonctions sociales 
sont plus régulièrement remplies avec plus de désin- 
téressement, avec un souci plus grand de concourir 
à une œuvre morale, avec plus de succès dans la 
lutte incessante contre les difiQcultés naturelles ou ar- 
tificielles qui mettent obstacle au progrès humain. 

L'être moral est ainsi en définitive l'homme qui 
s'efforce de se conserver à lui-même ou d'acquérir la 
santé de l'esprit, de développer toutes ses aptitudes à 
une vie large et féconde, de travailler à l'ordre social, à 
l'organisation complète, esthétique, rationnelle de l'hu- 
manité. Cet être est vertueux et il mérite le bonheur. 

69. La joie. — Nous devons, en effet, faire au 
bonheur, à la joie, une place dans l'activité morale. 
L'homme ne peut pas renoncer à la joie sans violen- 
ter sa nature, sans aller à l'encontre de ses plus chers 
désirs : le plus souvent, s'il y renonce, c'est poussé 
par la crainte, soit par celle qu'inspire un maître 
auquel on obéit avec résignation ou avec douleur, 
soit par la crainte d'une souffrance ultérieure hors de 
proportion avec le plaisir actuellement éprouvé. 

Nous voulons donc rechercher tout ce qui est pro- 
pre à nous procurer la joie la meilleure que nous 
puissions éprouver. Dans l'espoir de nous procurer 
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un bonheur plus grand, nous renoncerons à certaines 
tendances innées ou acquises; mais il faut que ce 
bonheur plus grand soit défini, afin qu'il exerce un 
attrait ; il faut qu'il soit vraiment le plus grand pos- 
sible pour l'être normal, afin que l'individu ait dans 
sa recherche l'assurance que ses semblables reconnais- 
sent à peu près tous la valeur objective de ses maximes 
pratiques, l'approuvent, l'encouragent, l'aideront au 
besoin et dans un cas pareil agiront comme lui. 

L'action morale dépend donc de l'établissement 
d'une hiérarchie des joies conforme aux tendances 
de la nature humaine. Mais on peut éprouver de la 
joie dans l'accomplissement d'actes habituels, qui, pri- 
mitivement, ont été accomplis par contrainte, puis 
sont devenus avec l'accoutumance la matière de véri- 
tables besoins ; de sorte qu'une tendance à les accom- 
plir s'est formée, de plus en plus forte, et telle en 
définitive que le sujet éprouverait de la peine s'il ne 
la satisfaisait point et qu'il trouve du plaisir à la satis- 
faire. 

A fortiori y a-t-il un grand nombre de joies qui 
proviennent de l'habitude prise autrefois d'accompUr 
des actes plutôt agréables dès le premier moment. 
Cette habitude a eu pour conséquence le développe- 
ment excessif de la tendance primitivement satisfaite 
qui a bientôt entravé ou empêché le développement 
de tendances plus élevées, qui eussent procuré des 
joies meilleures. De sorte que ces dernières joies 
n'étant éprouvées que très faiblement ou ne pouvant 
pas être goûtées, ou bien apparaisssent d'ordre infé- 
rieur ou bien sont incapables de devenir l'objet d'un 
choix volontaire. 
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Ce sont ces joies dont parle M. Brunschvicg * 
quand il dit avec raison qu'elles « ne nous demandent 
aucun effort, aucune initiative : il nous suffit de nous 
abandonner à l'impression agréable qui nous vient du 
dehors. Telle l'habitude de l'enfant paresseux qui ne 
sait que jouer... C'est un besoin impérieux de re- 
nouveler les actes qui étaient autrefois la source de 
la joie, et qui ne procurent plus que cette joie de 
fuir tout efforty de se laisser vivre dans la répétition 
d'actes faciles et uniformes, qui ne rapportent guère, 
mais n'ont rien coûté ». 

Nous concevons aisément que l'animal en général 
se contente de tels plaisirs : la prédominance en lui 
de l'activité instinctive sur l'activité intelligente, de 
l'automatisme et de la répétition sur l'invention, l'y 
contraignent presque. Toutefois il éprouve de la joie 
dans le jeu qui est peut-être ce qu'il y a dans l'acti- 
vité animale de plus proche de l'activité humaine 
proprement dite. Dans le jeu, il essaie de varier ses 
plaisirs et il n'y a pas d'effort qui lui coûte pour par- 
venir à une nouvelle espèce de joies. La recherche 
de la moindre résistance est du moins peu apparente 
ici ; plus net est le désir de déployer sa force, de se 
dépenser en pure perte, sans chercher la satisfaction des 
besoins matériels, sauf dans les cas, fréquents il est vrai, 
où le jeu a pour fin la satisfaction de l'instinct sexuel. 

De même l'enfant se livre souvent à des travaux 
pénibles, étant donné ses forces, son âge, pour s'assu- 
rer une joie qui tient surtout au sentiment de la dif- 
ficulté vaincue. Ce sentiment a eu une si grande im- 

I. L'ordre des joies, in Morale sociale^ p. 217. 
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portancè dans l'évolution intellectuelle et pratique de 
rhomme qu'on a pu y voir comme Tune des émo- 
tions constitutives du plaisir esthétique. D'ailleurs le 
plaisir du jeu et le sentiment esthétique ne sont-ils pas 
intimement unis, surtout à l'origine de la civilisation, 
au premier stade de ce développement ininterrompu de 
l'intelligence de plus en plus raisonnable et de l'activité 
de plus en plus réfléchie, intentionnelle, volontaire? 

70. Le risque et l'exercice. — Il faut donc tenir le 
plus grand compte de ce plaisir que procure la pour- 
suite, la lutte, plaisir qui fait naître « l'amour du 
risque » auquel Guyau a fait jouer un rôle important 
dans sa théorie morale. La joie humaine de la recher- 
che contraste avec le misonéisme animal : il y a dans 
notre curiosité plus qu'un désir de connaître pour 
répondre d'une façon plus efficace à nos nombreux 
besoins ; il y a la satisfaction d'une tendance natu- 
relle à rhomme, une tendance à d'incessants progrès 
en triomphant de résistances aveugles. L'enfant aime 
les obstacles, il s'en crée, pour avoir le plaisir de les 
surmonter. Pourrions -nous oublier cette précieuse 
indication d'un ordre de joies supérieur à celui des 
joies en repos tant prisées d'ÉpicuRE ? 

« Une fois que les doigts sont assouplis, dit 
M. Brunschvicg *, comme si le mécanisme du jeu 
avait pu y pénétrer, une fois que les difiicultés du 
métier sont vaincues, alors le pianiste laisse se déga- 
ger ce qui s'adresse à l'esprit dans la musique exécu- 
tée, ce qui est la part de l'intelligence et du sentiment. 
Au lieu de rétrécir peu à peu le cercle de l'activité, 

I. Op. cit., p. 218. 
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l'habitude permet à l'esprit, assuré de la docilité de 
l'organisme, de faire son œuvre propre et de se dé- 
velopper régulièrement, toujours capable de compren- 
dre davantage à mesure qu'il a davantage compris. » 
A côté de ces joies intellectuelles « qui peuvent se 
renouveler et s'élargir, à mesure que se renouvelle et 
s'élargit la sphère de l'activité » , sont les joies socia- 
les, qui viennent élargir encore le champ des difficultés 
à vaincre, la sphère des joies qu'un être raisonnable 
peut se procurer. Ce n'est donc pas la vie rétrécie, 
humble et mesquine, cette sorte d'engourdissement 
que les épicuriens déguisaient sous le nom d'apathie, 
qui convient à la nature de l'homme : c'est la vie la 
plus large possible, celle dont l'activité scientifique, 
esthétique, sociale, recule sans cesse les bornes, l'en- 
tourant comme d'horizons mobiles que l'on sait bien 
devoir s'éloigner encore, s'éloigner toujours, pour 
procurer encore et sans fin l'occasion de nouveaux 
triomphes et de nouvelles joies. A cette question : 
Quelles sont les joies inférieures, quelles sont les joies 
supérieures ? nous pouvons donc répondre sans hési- 
tation : Les joies inférieures sont celles qui, rétrécis- 
sant sans cesse le champ de l'activité humaine, créent 
des besoins dont l'homme ne peut s'affranchir pour 
goûter d'autres joies. Les joies supérieures sont, au 
contraire, celles qui n'asservissent jamais l'homme, 
qui lui procurent une activité ample et féconde, le font 
vivre avec le plus d'intensité possible dans le milieu 
le plus vaste et le plus varié. Leur notion couronne 
notre conception de l'idéal moral au point de vue 
psychologique. 
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LE DETERMINISME DES ACTIONS IMMORALES 



70. La faute. — Nous pouvons maintenant mieux 
comprendre comment il arrive si fréquemment à tous 
les .hommes de commettre des fautes, de verser dans 
le crime. Les tendances à coordonner sont si nom- 
breuses, les sentiments qui doivent prédominer ont 
si peu d'attraits sensibles, la joie morale est si peu 
commune, et la vertu si difficile à réaliser, que l'on 
ne doit pas s'étonner de la misère morale de l'huma- 
nité. 

Entrons dans le détail des causes déterminantes du 
crime ou de la faute : nous allons voir combien les 
erreurs de conduite tiennent à des défectuosités de la 
nature physiologique, mentale ou sociale, et combien 
peu il est nécessaire de faire intervenir le choix vi- 
cieux d'une volonté libre pour expliquer la méchan- 
ceté foncière ou accidentelle de certains hommes. 

La loi civile qualifie crime ou délit toute infrac- 
tion à ses prescriptions. La faute est toute infraction 
à une loi morale ; mais tandis que les lois civiles sont 
nettement stipulées, les lois morales restent souvent 
indéterminées. On ne peut même pas appeler faute 
tout ce qui est contraire aux exigences de la con- 
science collective, car cette opinion variable de la 
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multitude, à laquelle se conforment ceux qui ont une 
bonne réputation, n'est pas toujours telle qu'il faille 
la respecter, qu'on puisse même la suivre fidèlement, 
puisqu'elle aboutit parfois à des inconséquences et 
que ses variations font légitime aujourd'hui ce qui 
hier encore était interdit. 

A quelle marque reconnaître la faute, si l'on ne 
peut pas toujours considérer comme un manquement 
moral ce qui est manquement aux prescriptions de la 
conscience collective, que ces prescriptions soient 
formulées en lois ou qu'elles restent sans formule, 
bien qu'impérieuses ? 

La plupart des actions que l'on regarde comme 
vicieuses ou simplement défectueuses ne sont tenues 
pour telles que parce qu'elles choquent des habitudes, 
des préjugés, des notions acceptées sans critique, des 
sentiments répandus dans la multitude par l'éduca- 
tion, la tradition, l'imitation. Ce qui est considéré 
comme obligatoire tient son apparente nécessité mo- 
rale le plus souvent de la coutume qui transforme en 
devoirs rigoureux des règles de conduite transitoires 
et souvent équivoques. 

Le devoir étant malaisé à déterminer, la faute n'est 
pas moins difficile à définir. Toutefois, nous avons 
raisonné jusqu'ici dans l'hypothèse d'une nécessité 
morale d'agir selon la raison et la nature humaine, 
psychologique et sociologique ; de donner en consé- 
quence un prolongement rationnel au développement 
naturel de notre être, — étant donné d'ailleurs qu'il 
nous est impossible d'adopter une conduite qui ne 
tiendrait pas compte des exigences de la nature hu- 
maine. 
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La faute peut donc être définie d'une façon très 
générale : toute action contraire à notre nature et à 
l'évolution sociale. Le vice est par conséquent l'ha- 
bitude de réaliser des actes qui se rattachent à une 
conduite que l'étude psycho-sociologique de l'homme 
ne peut légitimer. Mais cette notion de la faute et du 
vice est trop vague encore. 

La conduite doit être systématique. Quand on parle 
communément d'une « ligne de conduite » on ex- 
prime d'une façon métaphorique le lien qui existe 
entre les difiérents moments d'une activité métho- 
dique comme doit l'être l'activité morale. Étant 
donné que l'action morale est un acte volontaire ou 
la reproduction habituelle d'un acte volontaire, que 
tout acte de cette nature n'est tel que par l'interven- 
tion du caractère dans la délibération et dans le 
choix, qu'il découle par conséquent de la personna- 
lité de l'agent, une et identique à elle-même, ne s'en- 
suit-il pas que la conduite doit être une et identique 
à elle-même à la façon du moi dont l'unité n'empêche 
pas la complexité et dont l'identité n'empêche pas le 
développement ? Ce qui reste identique dans l'agent, 
ce sont les tendances caractéristiques les plus essen- 
tielles, et ce qui reste identique dans la conduite ce 
sont les manifestations de ces tendances. Mais il ne 
faut pas qu'au même instant s'accomplissent des actes 
contradictoires, ni qu'à deux moments différents les 
actions accomplies montrent par leur radicale op- 
position qu'elles ne font pas partie du même de- 
venir. 

Cependant la conduite peut être, comme nous 
l'avons vu, systématique et profondément vicieuse à 
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la fois. L'homme qui persiste à s'avancer dans une 
mauvaise voie peut ne présenter ni instabilité men- 
tale, ni rien d'anormal au point de vue psychologi- 
que. La marque de sa mauvaise conduite sera alors 
non plus un défaut de systématisation intrinsèque, 
mais un désaccord irrémédiable avec le système so- 
cial dans lequel il vit. Sans doute il peut se faire qu'un 
homme de la plus haute valeur morale, un Socratc 
par exemple, se trouve en désaccord avec le système 
social de son temps ; mais le désaccord n'est que 
transitoire, il est appelé à disparaître par l'amélioration 
du milieu, d'abord défavorable, mais qui, peu à peu, se 
met en harmonie avec la conduite de l'homme ver- 
tueux. Si l'harmonie ne s'établit pas toujours, du 
moins elle peut s'établir, et le sociologue qui connaî- 
trait le déterminisme des faits sociaux, qui serait 
susceptible de prévoir, autant qu'on le pourra jamais, 
le cours des événements, pourrait affirmer qu'une 
conduite est bonne quand elle serait conciliable avec 
un des systèmes sociaux possibles dans un avenir tout 
proche ou en voie de réalisation dès le moment pré- 
sent. 

La conduite répréhensible l'est donc parce qu'elle 
est — ou bien intrinsèquement asystéma tique, contra- 
dictoire ou incoordonnée, soit dans le présent, soit dans 
son devenir, — ou bien en contradiction avec les lois 
de la nature et du devenir psychologiques et sociolo- 
giques. Parce qu'elle est telle, on peut affirmer avec 
la plus complète assurance qu'elle prive l'agent d'un 
bonheur durable, de cette joie morale qui, telle que 
nous l'avons définie, ne détruit jamais l'aptitude à 
une joie plus haute. 
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Entrons maintenant dans le détail des fautes pour 
rechercher ensuite les causes de TimmoraUté que ces 
fautes décèlent. 

'71. Grimes et criminels. — Allons- nous classer les 
fautes selon leur gravité au point de vue légal, ou 
au point de vue sociologique ou au point de vue psy- 
chologique ? Car ce sont bien là trois points de vue 
difierents. La faute, aux yeux du législateur et du 
juge, est grave ou légère selon qu'elle froisse plus ou 
moins la « conscience sociale », c'est-à-dire selon 
qu'elle décèle une volonté, une tendance en opposi- 
tion plus ou moins tranchée avec les sentiments col- 
lectifs, les traditions, les mœurs, Tesprit de la loi. 
Mais la considération de ces sentiments, de ces tra- 
ditions, de cet esprit participe d'une tendance émi- 
nemment conservatrice : c'est parce que le souci de 
conserver les mœurs anciennes était prédominant chez 
les juifs et à Athènes, par exemple, qu'on lapida les 
novateurs et qu'on obligea Socrate à boire la ciguë, 
quelque peu de gravité réelle qu'aient eu leurs actes 
au point de vue strictement moral. 

La faute aux yeux du sociologue n'est grave, 
comme nous venons de le voir, que si elle risque de 
détruire l'équilibre social et la continuité du devenir 
collectif ; aux yeux du psychologue elle n'est grave 
que si elle nuit à la santé de l'esprit, à la stabilité 
de la vie mentale et à la régularité de l'évolution 
psychique. Le morahste, qui a les intérêts du socio- 
logue et du psychologue à tenir à la fois, ne peut pas 
faire abstraction de la personne, et s'il ne peut pas 
s'abstenir de considérer l'individu dans son milieu so- 
cial, il ne saurait se dispenser de voir l'acte dans 
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l'agent, de concevoir l'action d'une part avec ses effets 
sociaux, d'autre part avec ses facteurs psychologiques 
et sociologiques. 

C'est pourquoi au lieu de classer les crimes et les 
délits selon le degré de gravité que leur assigne la 
loi, ou même selon les institutions sociales lésées 
par le délinquant, les crimirialistes contemporains 
s'efforcent de faire une classification des criminels. 

LoMBRoso a fait du criminel un être abstrait, ana- 
logue, comme le remarque E. Ferri*, à l'homme 
moyen de Quételet. Son délinquant est une synthèse 
de tous les vices, défauts ou aptitudes, difformités 
ou anomalies, observables chez divers types, assez dif- 
férents pour qu'on oppose à l'illustre anthropologiste 
italien l'œuvre des Gall, Frégier, Ferrus, Despine, 
M ALiDSLEYjMoRSELLi, Sergi ct Ferri, parmi tant d'autres 
qui ont tenté d'établir une classification des criminels. 
Gall distinguait les passionnés des instinctifs, originai- 
rement vicieux ; Frègier^ dans ses réflexions sur les 
mémoires de VroocQ, séparait les voleurs de pro- 
fession des voleurs d'occasion ou par nécessité. 
E, Fer ri rappelle l'énumération, sans aucune portée 
scientifique d'ailleurs, faite par Du Camp des mul- 
tiples variétés de « gens de basse pègre » et de 
« haute pègre » . Ferrus classait les délinquants selon 
leur degré de développement intellectuel : i** ceux 
qui ont, une intelligence médiocre et des tendances 
mauvaises congénitales ; 2° ceux qui ont une intelli- 



î. Cf. Ferri, Sociologia criminale, 4®édit. Bocca, éditeurs. 
Turin, 1900, p. 194 sqq. 



gence médiocre, maïs ne sont amenés à la débauche 
au vagabondage et au crime que par inertie mental' 
et faiblesse du sens moral ; 3' ceux qu'un défaut d'or 
ganisation cérébrale rend impropres ji toute occujia 
tien sérieuse, soit pervers, énergiques, intelligents 
faisant le mal de façon systématique, soit vicieux 
à l'esprit obtus, incapables de résister à des impul 
sions mauvaises, soit enfin criminels sans avoir me 
sure la portée de leurs actes. Des/iine distinguait le 
criminels de sang-froid, les passionnés, les gens nio 
ralement anormaux, .sans aliénation mentale ou ave 
aliénation mentale. HureV, qui a surtout étudié de 
détenus, les a répartis en trois groupes : les non-vicieus 
qui ont agi sous le coup d'une émotion violente t 
subite, — les rebelles, maîtres es art criminel, — ( 
les inertes, abrutis, parfois dominés par leurs comps 
gnons plus foncièrement vicieux. 

E. Ferhi s'est attaché à montrer l'existence de deu 
grandes classes de criminels : les criminels-nés, ir 
corrigibles, chez qui la faute est une habitude, et U 
délinquants d'occasion chez qui font plus ou moiii 
défaut les caraclères anatomiques et psycho-j>alholc 
giques du criminel de Loubroso. En 1880, il 
admis cinq catégories qui se rattachent aux deu 
types principaux, celles des criminels aliénés, crïm 
Dels-nés, délinquants par habitude, délinquants d'o( 
casion et délinquants par passion. 

M. Le Bon établit lui aussi l'existence de deu 



. Coup d'oeil psychologique sur la mainon de Gaillo, 
I. med. psyck., 1875. 
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classes fondamentales : celte des criminels par dispo- 
sition héréditaire (criminels-nés, impulsifs, de carac- 
tère débile, intelligents privés de sens moral) et 
:ellc des criminels par suite d'une lésion acquise du 
ens moral (par alcoolisme, paralysie générale, lé- 
ions cérébrales, etc.). 

M. Laccassagng distingue les criminels par senti- 
nent ou par instinct, vicieux par hérédité ou par 
labitude acquise, les délinquants d'occasion ou par 
Kission, et les délinquants aliénés. 

Il est inutile de multiplier les analyses de tant de 
;lassifications, faites à tant de points de vue diffé- 
ents, et parmi lesquelles celles de Maudslet, Garo- 
'ALO, Sergi, Yvernès se distinguent encore les unes 
les autres par des considérations étîologiques ou 
jsychologiques ou sociologiques qui prises séparé- 
nent ont toutes leur importance '. 

72. Classification et description sommaire. — De 
eur examen comparatif, dit E. Ferri, il résulte : 
1° qu'il faut abandonner la conception ancienne du 
criminel de type uniforme ; 3° que la distinction du 
;riminel d'occasion susceptible d'être amendé, et du 
lélinquant par instinct, par tendance héréditaire, 
ncorrigible, est généralement acceplée, ainsi que la 
lubdivision en déhnquants d'occasion — passionnés 
— criminels-nés et criminels-aliénés. 

La classification fondée sur l'étiologîe de la faute 
•X du crime semble donc devoir servir de base k la 
lescription des caractères essentiels à chaque type 



I. Cf. un exposé complet et imparlial de ces diverses Lhéarii 
lacs l'ouvrage de Fehmi, Sociologia criminaie. 4' édit., igot 
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criminel, qiie ces caractères soient psychologiques 
sociologiques. 

Le criminel-né se présente comme <i sauva] 
brutal, fourbe, paresseux, incapable de distinguet 
vol ou le crime de tout genre d'activité honnête 
délinquant, dit Frégieh', comme d'autres sont b( 
travailleurs, redoutant davantage la peine qu'il n 
est affecté quand il la subit, car il considère la [ 
son comme un asile où sa subsistance est assurée dt 
l'oisiveté ; récidiviste toujours impénitent. 

Le criminel par habitude est un caractère lai 
qui souvent a éprouvé une impulsion morbide, a 
encouragé à la récidive parfois par l'impunité assu 
à des actes légèrement délictueux, parfois par i 
« mauvaise compagnie ». L'emprisonnement, la vie 
commun avec des êtres sans moralité a été fimesb 
son sens moral, perverti ou complètement détn 
« L'emprisonnement en cellule l'a hébété, l'alc< 
lisme l'a abruti ; l'abandon qu'a fait de lui la socié 
dès ses premières fautes, l'a jeté dans l'oisiveté, 
exposé à toutes sortes de tentations* ». La précoc 
et la tendance à la récidive le caractérisent. Ce tj 
est celui de beaucoup de jeunes gens moralemi 
abandonnés par leurs familles ou bien élevés au s< 
du vice et de la prostitution : c'est celui qui de pi 
en plus répandu rend de plus en plus inquiétante 
criminalité juvénile. 

73. La criminel par accident. — Le criminel j 
accident et le criminel passionné se distinguent > 

I. Les classes dangereuses. Bniiellcs, iSjo. p. 175. 
3. E. Fbrm, op. cil., p. ai8. 

G.-L. DUPHAT. lU 
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criminel né et du délinquant chez qui le crime est 
devenu habituel, par une sorte d'impuissance à ré- 
sister à certaines impulsions dont la nature psycho- 
pathologique est évidente. Les premiers n'éprouvent 
aucune répugnance à faire le mal, les seconds le font 
parfois malgré leur répugnance ou du moins malgré 
leurs tendances habituelles à s'abstenir d'actions dé- 
lictueuses et criminelles. Ceux-ci d'ordinaire présen- 
tent, dans la plupart des circonstances de leur vie, 
le caractère des êtres normaux d'intelligence variable ; 
cependant à bien les examiner on découvre vite en 
eux une volonté débile, une instabilité mentale par- 
fois généralisée, parfois purement intellectuelle ou 
émotionnelle. C'est précisément cette absence de fer- 
meté dans le caractère qui fait qu'ils ne résistent pas, 
soit à la « tempête psychologique », comme Ferri 
appelle le désordre de Tesprit causé par une forte 
passion, soit à l'impulsion soudaine, due à la sym- 
pathie instinctive, à l'imitation ou à la contagion 
morale, soit enfin à l'obsession générailement sub- 
consciente qui, lentement, amène la crise inélucta- 
ble dans laquelle parfois sombrent l'honneur et la 
moralité d'un individu. Les passionnés se font par- 
fois remarquer par leur exaltation continuelle, leur 
irritabilité, leur promptitude à réagir violemment, 
même à des excitations légères ; d'autres fois encore, 
ils ne sont exagérés dans leurs sentiments, leurs ma- 
nières, leur langage, leurs réactions, leurs tendances, 
qu'en un point seulement ; très sensés en ce qui 
concerne toutes les autres questions, ils font preuve 
de manque de jugement, manque de tact, manque 
de retenue toutes les fois que l'objet de leur passion 
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est en cause ; ils sont prêts à faire explosion si on les 
« touche à l'endroit sensible ». 

Passionnés et délinquants par accident peuvent 
récidiver fréquemment, quoi qu'en pensent certains 
criminalistes, désireux surtout d'opposer à cet égard 
les deux principales classes de criminels ; en eflfet, rien 
ne les garantit contre un retour involontaire à de nou- 
veaux délits ; mais à chaque faute ils montrent un vif 
repentir, un regret sincère de la mauvaise action dont 
leur faiblesse est cause et qu'ils attribueraient volon- 
tiers au destin, à une force supérieure à eux, tant ils 
ont conscience de n'avoir pas agi selon les tendances 
foncières de leur être. Il y a donc lieu de les distin- 
guer profondément de ces brutes dont l'hérédité ou 
l'habitude ont oblitéré le sens moral. Mais ne faut-il 
pas rapprocher les uns et les autres des criminels 
aUénés ? 

74. Les criminels aliénés. — Ceux-ci ne forment- 
ils pas une classe très complexe où l'on pourrait éta- 
bUr de nombreuses subdivisions correspondant à tous 
les genres d'immoralité ? N'y trouverait-on pas l'ana- 
logue non seulement du criminel-né, du criminel par 
habitude, du passionné, du délinquant par accident, 
mais encore de tout être qui a des vices moins odieux 
que ceux du criminel, ou qui, simplement, commet 
accidentellement des fautes, des actes immoraux ? 
Tous les faits d'immoralité ne sont-ils pas des cas 
d'une « folie-morale » plus ou moins atténuée ? 

On désigne, généralement, par ces mots, « folie 
morale », un genre particulier d'infirmité mentale 
qui consiste spécialement en un défaut ou un trouble 
du (( sens moral » , sans que les fonctions intellectuelles 
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soient nécessairement troublées. C'est pourquoi 
Pritchard Ta appelé « imbécillité morale » avec 
beaucoup plus d'à propos que n'en a montré Verga 
en l'appelant « manie raisonnante » ; car il ne 
s'agit pas tant de la conservation du pouvoir de 
raisonner, qui, dans certains cas, peut être très 
affaibli, que de la débilité du pouvoir d'agir d'une 
façon rationnelle, systématique. Certains aliénistes 
anglo-américains ont préféré aux dénominations de 
folie morale, imbécillité morale, manie raisonnante, 
celle de « folie affective », dont Savage et Hughes 
ont usé. 

A vrai dire, la « folie morale » semble n'être 
qu'une entité morbide correspondant aux nombreux 
rapports de la conduite avec des formes très variées 
d'aliénation mentale. Il y a sans doute des cas 
spécialement intéressants dans lesquels à une remar- 
quable activité des fonctions intellectuelles correspond 
par une curieuse anomalie une conduite exception- 
nellement vicieuse ; mais comment établir une sépa- 
ration entre ces cas et ceux dans lesquels on voit 
progressivement l'inaptitude à la vie morale s'associer 
à des degrés de plus en plus bas de vie intellectuelle ? 
N'y a-t-il pas une série continue dont la pure « im- 
bécillité morale » constitue le dernier terme tandis 
que l'imbécillité commune ou l'idiotie constitue le 
terme opposé ? Peut-on constater une différence essen- 
tielle entre l'immoralité de l'idiot et celle du « fou 
moral » ? 

75. Immoralité de l'imbécile. — A la brutalité, la 
fourberie, la paresse du criminel-né correspondent les 
tendances de certains imbéciles, qui sont, au dire de 
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M. SoLLiER*, des paresseux, méchants, esprits faux, 
êtres antisociaux, et, au dire de M. Legrain', des 
êtres sournois et vicieux, poussés par une sorte d'ins- 
tinct destructeur (bien que certains puissent être 
doux, débonnaires, bienfaisants'). Or, ne doit-on pas 
considérer Fidiotie et Fimbécillité comme les degrés 
inférieurs de cette dégénérescence qui fait que certains 
aliénés ont un devenir moral analogue au dévelop- 
pement anormal des criminels endurcis, persistant 
dans l'immoralité en dépit des peines même les plus 
sévères ? Entre l'imbécile et le « fou moral » , il n'y 
a qu'une différence de degré, point de différence de na- 
ture: le premier est un « dégénéré », parce que l'arrêt 
de développement qu'il a subi l'a privé de certaines 
facultés intellectuelles en même temps que des affec- 
tions supérieures et de tout sentiment moral ; le second 
est un dégénéré chez qui l'arrêt de développement a 
porté sur un plus petit nombre de fonctions men- 
tales, de sorte que des modes élevés de l'intelligence 
ont pu apparaître sans que des modes correspondants 
de la sensibilité et de l'activité aient pu effectuer leur 
évolution normale. M. Magnan a considéré l'imbé- 
cile comme « un idiot chez qui certains centres de la 
région cérébrale antérieure ont été respectés », qui 
est en conséquence « capable de déterminations idéo- 
motrices » , susceptible de « pénétrer dans le domaine 

1. Psychologie de l'idiot et de l'imbécile. Alcan, 1891. 

2. Du délire chez les dégénérés. 

3. François Dr..., imbécile, âgé de 4o ans, veille avec la plus 
grande sollicitude sur son frère et sa sœur idiots, il leur prodigue 
les soins les plus assidus et se montre pour tous d'une bonté 
exemplaire (Observation prise à Tasile d'Alençon). 

10. 
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du conirôle intellectuel h, de s'élever parfois jusqu'à 
losséder de curieuses aptitudes, jusqu'à devenir ce 
[ue Voisin appelle un h génie partiel' a. Quand il 
le lui manque que des aptitudes morales, il ne pré- 
ente plus les caractères de l'imbécillité commune ; il 
l'y a plus chez lui qu' « imbécillité morale ». Son 
mmoralité a-t-elle besoin de s'expliquer autrement 
ci qu'en des cas où le degré atteint par Tintelligence 
st bien moindre? 

76. Les dégénéras intelligents. — Le dégénéré in- 
elligent, comme le criminel par habitude est précoce 
lans le vice ; il fait le mal pour le mal avec une 
orte de jouissance morbide ; il est fier de devenir 
ans cesse plus pervers et il fait étalage de son im- 
noralité. Prompt à l'imitation des mauvaises actions, 
I contracte de bonne heure des habitudes vicieuses 
[ui seront autant de points d'attache pour des mœurs 
lépravées. 

Br... a 18 ans ': il appartient à une famille de désé- 
uilibr^s ; son père est alcoolique, sa mère est prosti- 

u6e ; son frèreainé, actuellement déserteur, a été envoyé 
nx compagnies de discipline : un autre frère est enfermé 
ans une maison de correction. Dès l'âge de neuf ans 

. a ^essayé d'égaler l'immoralité de sa mère ; il en est 



1. Magnak, Leçons cliniques suf tes maladies menlalea. 
Ican, 1897. 

a. Nous devons à ramabililé de M. le D'' Jouhniac, médecin- 
recteur de l'Asile d'aliénés d'Auxerre. qui » bien voulu nous 
Bocter à ses recherches sur l'aliénation mentale, d'avoir pu 
endro des observations sur les cas de folie morale dont nous 
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résulté une tendance morbide à la satisfaction de Tins- 
tinct sexuel, qui a poussé le jeune homme, âgé de 
i3 ans, à des aggressions brutales dirigées contre des 
femmes et des jeunes filles. A^ Theure présente, Br... n*a 
pas de plus grande joie que celle qu'il éprouve à raconter 
ses faits de perversité sexuelle : il ne montre aucun re- 
mords, n*a nullement conscience de la répulsion que 
peuvent inspirer ses attentats et tout son passé délic- 
tueux. Le 38 mars 1900, il a réussi à s'évader pendant 
quelques heures et a commis dé nouveaux méfaits. Le 
32 avril, il passe en promenade devant un groupe de 
dames et de demoiselles dont il désire se faire remarquer : 
il n'y réussit pas et constate avec dépit qu'un aliéné mé- 
galomane attire davantage les regards du groupe fémi- 
nin ; il se prend alors à crier, gesticuler, sauter, faire des 
pirouettes sur le sable, puis comme pris d'un accès de 
fureur, il frappe ses gardiens, défonce les panneaux des 
portes, pour se calmer soudain quand il constate enfin 
qu'on l'a remarqué. 

Plusieurs fois, et encore pour se faire remarquer, il a 
fait mine de se suicider et un jour il s'est même réelle- 
ment pendu, dupe de son propre jeu. • 

Voici donc un dégénéré chez qui l'instinct sexuel 
et la vanité jouent le principal rôle ; il n'éprouve pas 
de sentiments affectueux, il n'a ni pudeur, ni retenue, 
ni sentiments religieux, ni sens esthétique ; il est 
fourbe, dissimulé, vindicatif, incapable de ressentir du 
regret ou du remords, insensible aux reproches, au 
mépris, aux paroles affectueuses. Il a fait un assez 
long séjour dans une maison de correction, et sa mé- 
chanceté foncière s'y est accrue au contact de nom- 
breux petits vauriens dont il raconte les prouesses 
avec admiration. Il fréquentait surtout les plus grands 
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afin d'apprendre d'eux le plus possible de mauvais 
tours. C'est un monstre au point de vue moral, mais 
un monstre d'aspect intelligent. Pourquoi est-il si 
profondément vicieux, sinon parce que sa constitu- 
tion physique et mentale, sa capacité cérébrale n'ont 
pas permis le développement de ces sentiments affec- 
tueux, esthétiques, sociaux, sans lesquels, nous 
l'avons vu, la moralité ne peut pas exister? S'il peut 
servir d'exemple de déUnquant par habitudes vicieu- 
ses, ne voit-on pas que les criminels de ce genre se- 
raient justement rapprochés, au moins pour la plu- 
part, des aliénés, criminels ou non, qu'une dégéné- 
rescence congénitale ou acquise fait enfermer dans les 
asiles..., quand il se trouve des médecins pour la 
signaler. 

77. Les déséquilibrés. — H y a, parmi les crimi- 
nels dont nous parlons, un assez grand nombre de 
gens qui font montre de sentiments élevés et à qui, 
semble-t-il, ne fait point défaut ce développement 
mental qui permet de juger sainement et de sentir 
vivement l'immoralité des actions délictueuses. Ceux- 
ci sont comparables à d'autres aliénés dont Fr. .. peut 
nous fournir le type. 

Fr... est Taîné d'une famille de huit enfants qui ne 
compte aucun autre déséquihbré, mais deux ou trois 
membres de moralité douteuse. C'est un homme bien 
élevé, qui a reçu une solide instruction secondaire, qui 
comprend très bien tous les raisonnements qu'on oppose 
aux siens et discute avec beaucoup de sagacité, mais qui 
se sert visiblement de ses aptitudes intellectuelles pour 
justifier « après coup » les actes qu'il commet. 

Il a abusé de la confiance d'un employé des postes 



pour sefûiru rcmcltrc des lettres adressées à deux de ser 
frères avec qui il u avait des difficultés » : il a écrit dei 
lettres de menaces h des gens qui en ont été vivemcnl 
émus et qui ont cru. non sans raison peut-être, à de! 
tentatives de chantage ; il a attiré sur lui l'attention du 
public par des actes inconsidérés ou délictueux, poui 
créer des embarras à sa famille parce qu'elle lui refusait 
de l'argent. 

Fb... est donc, au point de vue pratique, un être 
antisocial, un délinquant qui ne reculerait proba- 
blement pas à l'occasion devant le crime. 

Il a menacé, à mainles reprises, ses médecins de 
cruel/es représailles, s'il quitie jamais leur éta- 
blissement ,' il est haineux, vindicatif. Bref, tous 
ses actes démentent ses paroles ; mais comme il 
a beaucoup d'intelligence, il explique à merveille 
toutes ses démarches, sait les présenter sous le jour 
le plus favorable, et s'il ne les justifie pas complète- 
ment, du moins il en atténue tellement la portée qu'il 
peut se croire absous et qu'assurément il n'éprouve 
aucun remords. 

Or, à bien l'observer, on constate que les senti- 
ments dont il fait un brillant exposé, dont on le croi- 
rait profondément pénétré, ne sont qu'à « fleur de 
peau » ; il n'est jamais vraiment ému ni par la souf- 
france, ni par le bonheur d'autrui, il est incapable 
d'une action généreuse, d'un mouvement désinté- 
ressé, n a la conception abstraite des sentiments dont 
il parle, mais il ne les éprouve plus. N'est-ce pas un 
cas remarquable de « faillite o de la partie alTective 
d'un être, de beaucoup antérieure à la faillite intellec- 
tuelle qui ne se produira, sans doute, que fort tard? 
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Et celte observation ne peut-elle pas servir à expli- 
quer comment des criminels, sans anomalie mentale 
apparente, n'ont guère plus de moyens que des im- 
béciles ou des dégénérés inférieurs pour réagir contre 
leurs appétits grossiers, les tendances croissantes à 
l'activité vicieuse et immorale ? 

78. Les impulsifs. — Nous pouvons passer main- 
tenant à une classe intermédiaire entre celle des cri- 
minels par habitudes vicieuses invétérées et celle des 
criminels d'occasion : celle des impulsifs, obsédés ou 
non. On ne peut guère refuser de reconnaître la parenté 
de ces enfants malfaisants, de ces êtres souvent si dan- 
gereux qui, soudain, sans qu'on puisse s'y attendre, 
commettent les plus grands crimes, avec certains 
aliénés dont une jeune fille, Pl..., va nous montrer 
le caractère et le mode d'action. 

Pl... est une jeune fille de quinze ans qui, le 20 
juillet 1899, a mis le feu volontairement à une meule 
de paille, et qui, le 18 août de la même année, a tenté 
d*étouffer l'enfant de ses maîtres, âgé de treize mois. 
Elle n*a avoué ces deux crimes que le 26 août, ayant tout 
fait jusque-là pour écarter les soupçons ; depuis, elle n*a, 
semble-t-il, éprouvé aucun remords, n*a manifesté au- 
cun regret, et quand on Tinterroge au sujet de ces faits, 
elle en parle avec une étonnante placidité. Tout au plus 
est-elle ennuyée qu'on se permette d'y revenir si sou- 
vent. Elle a déclaré au juge d'instruction n'avoir pas été 
émue au moment du second crime ; des témoins affir- 
ment qu'elle n'a montré aucune émotion quand on lui a 
annoncé la découverte du méfait. 

Ce qui est le plus surprenant, c'est qu'elle n'a ja- 
mais témoigné le moindre sentiment d'hostilité à 
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l'égard de ses maîtres, qu'elle reconnaît avoir tou 
jours été bien traitée par eux, qu'elle afBrme n'avoii 
en rien agi par colère ou par esprit de vengeance, e 
qu'il semble bien en effet que, n'ayant jamais eu d( 
reproches, ni même le plus léger ennui dans la mai- 
son, elle n'a pu être poussée à ses méfaits par aucui 
mauvais sentiment. 

Mais si elle n'avait pas de haine, si elle n'a pat 
agi sous l'influence de la colère, du moins elle n'a pi 
être retenue par aucun sentiment affectueux, car ellf 
se montre incapable d'en éprouver. Elle n'aime pai 
les animaux, elle n'éprouve aucun des plaisirs det 
jeunes filles de son âge ou même des enfants moin! 
âgés ; elle prétend n'avoir jamais étranglé des oiseaux. 
ni fait noyer des chats, h mais qu'on le fasse ou qu'on 
ne le fasse pas devant elle, cela lui est bien indifférent. i 
A propos de tout elle montre la même indifférence 
elle n'a pas voulu assister aune soirée musicale: « çJ 
ne lui déplaisait pas, mais çk ne lui plaisait pas » : 
elle ne se dérangerait ni pour voir un beau tableau, 
ni pour entendre de beaux chants. 

Cette absence d'intérêt pour la plupart des objets 
qui attirent l'attention d'un enfant normal a fait d€ 
Pl... une mauvaise écolière, n'apprenant rien, ne 
conservant aucun souvenir des leçons reçues. Elle 
sait bien cependant que certaines actions sont mal- 
honnêtes ou criminelles, elle a compris qu'il y a des 
méfaits qui sont répugnants pour la conscience de la 
plupart des hommes : une preuve, c'est qu'elle 
n'ignore pas l'inconduite de sa mère, qu'elle sait bien 
pour quels motifs le père a quitté sa famille et vit au 
loin, et que cependant elle se refuse à donner Is 
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moindre explication à ce sujet. Ce n'est pas sans 
doute qu'elle réprouve personnellement les actes de 
sa mère, c'est plutôt qu'elle a appris, par expérience 
et dès son jeune âge, que c'était chose dont il ne faut 
pas parler. De même elle en vient à ne plus vouloir 
parler de ses propres crimes, et elle affecte de ne se 
souvenir de rien, pas même du nom de son ancien 
maître. 

L'indifférence en matière morale, qui nous semble 
bien établie dans le cas présent, a permis à des impul- 
sions subites de naître et de se développer avec leurs 
conséquences. Pl... a mainte fois affirmé qu'elle n'a 
eu l'idée d'étouffer l'enfant qu'en franchissant le seuil 
de la cour qu'elle devait traverser, poUr venir de 
retable (où elle était tranquillement occupée à traire 
le lait avec sa maîtresse et un domestique) à la mai- 
son d'habitation, où elle devait aller chercher un 
petit récipient. Elle a pénétré dans la chambre où 
dormait sa petite victime, elle l'a placée entre deux 
« lits de plumes » , puis elle a enlevé un carreau de 
vitre qui tenait à peine, a ouvert la fenêtre avec pré- 
caution, l'a laissée ouverte, pour faire accroire à l'ir- 
ruption d'un malfaiteur du dehors, « ennemi de la 
maison ». Dans la journée, elle est allée à la cave ren- 
verser le beurre et le lait pour confirmer la croyance, 
qu'elle a fait naître effectivement, à la présence d'un 
malfaiteur étranger. 

L'impulsion n'a donc pas été suivie d'oubli, elle ne 
fait pas partie d'un moment où la conscience est 
moins claire, où la personnalité subit une modifica- 
tion transitoire, où il se produit comme une aliéna- 
tion mentale passagère ; elle s*intègre aisément, sans 



crise, dans le cours de l'exîslence et, bien qu'el 
semble inexplicable par la totalité des antécédent 
elle explique toute une série de conséquences : u 
nouveau délit, une longue dissimulation qui nesen 
ble en rien pénible, malgré les soupçons que fa 
peser sur la jeune criminelle, le domestique qu 
seul, a vu plus clair que les autres gens de la ma 
son. 

L'impulsion incendiaire a eu de tous points 
même caractère que l'impulsion homicide. Aucl 
caractère hystériforme, point de somnambulisme, rit 
que de l'instabilité mentale et une absence â peu pr 
complète de sentiments sociaux : le crime a doi 
plutôt des causes déficientes que des causes efficiente 

Il en est de même de toutes les fautes commis 
par bien des dégénérés ; tels, les impulsifs qui frappe 
des parents ou des amis de la maison plutôt que d 
étrangers et des ennemis. Au point de vue moral, i 
n'ont guère plus de valeur que les faibles d'esprit, 1 
imbéciles, les idiots, qui n'ont point de conduile s^ 
tématique, qui sont plus ou moins incapables ■ 
coordonner leurs désirs et leurs actions, qui ont su 
un arrêt de développement non seulement dans leu 
facultés intellectuelles, mais dans leurs sentimeni 
leurs tendances et leur aptitude k éprouver des ém 
tions ; qui enfin seraient plutôt portés a l'activité a 
tomatique et instinctive qu'à l'activité intelligente 
réfléchie, mais qui malheureusement n'ont ni les in 
tincts fixes et puissants de l'animal, ni les habilud 
encore tenaces de certains aliénés ou gens du mond 
vrais automates en matière de politesse et de bonn 
mœurs. 

G.-L. DuPRAT. II 
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Pour M . Dallemagne étant donné que « tout acte 
individuel de la vie normale, toute manifestation 
sociale par conséquent, relève directement ou indi- 
rectement des trois grandes fonctions, nutritive, 
génésique et intellectuelle » , le crime est dû à l'inas* 
souvissement ou à l'assouvissement incomplet de l'un 
quelconque des grands besoins qui se rapportent à 
ces grandes fonctions. « Les fonctions inassouvies 
créent dans leur centre respectif une tension qui, 
objectivement, rend la décharge consécutive plus vio- 
lente et plus spontanée, et subjectivement donne nais- 
sance à toute la gamme de sensations qui vont du 
simple malaise indéfinissable à la douleur qui affole 
et masque la conscience » . Ceci est l'explication 
même des impulsions morbides en mainte circons- 
tance ; mais il y a dans le crime, autre chose que 
des impulsions, autre chose que l'automatisme décen- 
tres variés ; il y a l'incapacité fonctionnelle de cer- 
tains centres, l'inhibition temporaire ou définitive de 
certaines fonctions, l'incoordination de certaines 
autres, bref instabilité mentale, avec l'obnubilation 
ou la disparition progressive, qui en sont la consé- 
quence, de représentations, de tendances et de senti- 
ments indispensables à l'équilibre mental et moral. 
Dès lors point de raisonnement aboutissant à des 
conclusions morales; il n'y a plus de place qu'à 
l'occasion pour des calculs ingénieux, déterminés par 
ime affection ou uûe inclination d'ordre inférieur. 

Les délits de vagabondage constituent le genre le 
plus simple d'effets immoraux de l'instabilité patho- 
logique. Plus de sentiment familial, plus d'amour du 
travail, plus de respect pour la loi, pour l'autorité, 
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pour la dignité humaine, plus de tendances sociales, 
esthétiques, religieuses, si jamais ces divers modes 
affectifs ont existé dans l'esprit du vagabond ; rien 
qu'une inclination morbide à changer sans cesse de 
résidence et à subsister par les bienfaits du hasard. 
Que de mauvaises habitudes, que de mauvaises 
tendances naissent alors, peu susceptibles d'être re- 
frénées, car elles ne rencontrent pas d'obstacle dans 
un sens moral qui ne s'est pas formé ou qui a dis- 
paru. Aussi le danger que les vagabonds font courir 
à la société est-il considérable, bien que pris indivi- 
duellement ces pauvres gens soient plutôt amorphes 
que méchants. 

79. Les obsédés. — Si nous quittons les dégénérés 
inférieurs, si nous sortons de « l'imbécillité morale », 
caractérisée, comme nous venons de le voir, par la 
faiblesse des facteurs affectifs de la détermination 
morale, nous trouvons encore des impulsifs et des 
obsédés, mais d'un nouveau genre : ce sont des gens 
qui résistent plus ou moins longtemps à leurs ten- 
dances morbides, qui en voient le caractère immoral 
ou absurde, mais qui n'ont de soulagement qu'après y 
avoir cédé. 

Un grand nombre d'actions criminelles ou immo- 
rales ne résultent-elles pas d'obsessions ? On peut d'au- 
tant moins le nier que celles-ci sont le plus souvent 
subconscientes et qu'elles ne sont décelées aux yeux 
du psychologue que par le mouvement impulsif, 
réprouvé aussitôt qu'accompli, mais inévitable. Quand 
elles deviennent conscientes, bien souvent elles sont 
déjà trop fortes pour être efficacement combattues. 

X*.., est poursuivi pour attentats à la pudeur. Sa 
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manie « exhibitionniste » s'affirme à périodes à peu 
près régulières et dans des circonstances bien déter- 
minées ; il a comme des bouffées de chaleur, une sorte 
d'angoisse excessivement pénible; il cesse d'être 
maître de lui et se laisse aller à des manifestations 
qui ne lui procurent d'autre plaisir que celui de le 
délivrer de l'obsession. 

Tantôt la lutte contre les idées obsédantes Anre 
de longs mois, tantôt quelques jours, quelques heu- 
res, quelques instants seulement. Certaines gens 
éprouvent des impulsions irrésistibles à injurier leurs 
parents, à frapper leur meilleur ami, à jeter leur 
verre, leur assiette à la figure de leurs hôtes, à briser 
quelque menu objet. Ces êtres occupent une zone 
intermédiaire entre la santé morale et la folie affec- 
tive*. Pour donner une explication satisfaisante de 
leur conduite, il faut évidemment rattacher Tétude de 
leur cas à celle des « idées fixes » , si nombreuses 
dans l'hystérie, la neurasthénie et dans tous ces 
modes de la folie des dégénérés que l'on appelait 
autrefois des monomanies. 

Il semble que 1' a idée fixe » relève de la patho- 
logie de l'attention *. Dans l'attention normale, une 
idée, un sentiment, une image, une représentation 
quelconque est maintenue pendant un temps plus 
ou moins long dans la clarté de l'aperception con- 
sciente ; pendant ce temps elle est inhibitrice de tout 

I. Cf. CuLLERE, Les frontières de la folie, Paris, 1888. 

a. Nous ne pouvons que résumer ici les principaux résultats 
auxquels nous sommes parvenu dans notre étude sur V instabilité 
mentale, Alcan, 1899. Cf. en particulier, p. 206 sqq., La sta- 
bilité morbide. 



processus mental qui porterait atteinte à sa supré 
tie ; par sa durée, elle assure sa distinction et ell 
disparait que lorsque vient la représentation qu 
annonçait, préparait, et dans laquelle elle se conv 
en quelque sorte par une fusion des moments suc 
sifs de la vie consciente. Pour qu'il en soit ains 
faut qu'une très forte tendance domine le dev 
mental ; pour que les représentations success 
soient aussi riches que le comporte l'adaptation 
maie d'un être à son milieu, il faut que les ten 
ces dominatrices d'un esprit soient fécondes, fon 
un faisceau solide d'appétitions nombreuses et en 
monie avec les diverses conditions d'une exist 
convenable. Mais si ces tendances ne forment pk 
tout harmonieux, si elles ont été dissociées 
exemple par ces «émotions-chocs» dont MM. J 
et Ra-tmond ont montré la puissance malfaisant 
n'y a plus de place pour l'attention normale. 

Il arrive alors que des tendances incoordon 
dominent tour à tour le devenir conscient, que d'ai 
tendances sourdement aspirent à les remplacei 
persistent dans le domaine subconscient, tandis 
les premières disparaissent promptement, sans ( 
eu d'action durable. Parmi ces tendances qui dcr 
rent et croissent en puissance dans l'esprit, il 
ranger en première ligne celles qui ont pour 
des sensations organiques, telles que l'instinct se) 
ce qui explique d'ailleurs la fréquence des obses: 
et impulsions qui se rattachent à cet appétit préd 
nant dans la vie animale. 

Qu'une occasion favorable se présente, et aus 
la tendance subconsciente, de subordonnée qi 
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était, devient souveraine et détermine l'impulsion irré- 
sistible. Si elle rencontre quelque obstacle, le sujet en 
prend plus ou moins conscience et pendant qu'il a 
ainsi une sorte de demi-aperception, l'obsession dure 
'et la lutte pénible s'ensuit. Si l'obstacle est très grand, 
la tendance est oubliée, bien que prête à reparaître. 
De là les obsessions si variées quant à Teffet psycho- 
logique et h la durée. 

M. Pierre Janet admet que la « stabilité morbide », 
à laquelle se réduit l'idée fixe, est bien la conséquence 
de la disparition de l'attention normale. Toutefois il 
donne le nom de « désagrégation mentale » à cette 
discontinuité psychologique qui de son propre 
aveu * favorise et permet les impulsions et les obses- 
sions, et que nous préférons appeler « instabilité 
mentale » : le terme d'ailleurs importe peu*. 

C'est également à l'instabilité mentale, à la discon- 
tinuité de notre vie psychologique, entraînée par la 
ruine de nos tendances normales, que sont dus les 
fautes et les crimes auxquels sont entraînés les « pas- 
sionnés » et les « délinquants d'occasion » . Le désir 
ne devient passion, n'acquiert une puissance exces- 
sive et bientôt tyrannique, que par l'inconstance des 
appétitions ou répulsions qui normalement lui servent 
de « réducteurs antagonistes » . 

80. Exagération de bons sentiments. — Il y a des 
dégénérés qui deviennent délinquants par exagération 
morbide de sentiments, très louables sans doute, mais 

1. Cf. Pierre Janet, Névroses et idées fixes, p. 34. 53, 
68, 217, 218. 

2. Cf. Y Instabilité mentale, p. 216. 
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qui les rendent d'une susceptibilité exœssive. Tel est le 
cas de Be. un jeune homme de trente-deux ans qui a été 
condamné à deux reprises à dix années de ptison et 
a été interné en dernier lieu à l'asile des aliénés cri- 
minels de Gaillon d'où il est sorti avec la réputation 
d'un être violent et dangereux. Il fait preuve à l'heure 
présente d'une grande sensibilité, d'un vif désir de 
mener la vie honnête, d'une réelle aptitude à éprouver 
les émotions les plus délicates et à s'inspirer de sen- 
timents élevés. Il ne manque donc ni d'intelligence, 
ni de bonne volonté, ni d'inclinations au bien, de 
générosité, de sociabilité, de tendances affectueuses. 
On est étonné d'entendre ce délinquant si sévèrement 
puni exprimer avec ardeur les désirs du plus parfait 
honnête homme et l'on se demande comment il a pu 
se rendre complice d'abord d'un vol qualifié, ensuite 
d'une agression brutale, enfin d'actes de violence qui 
ont motivé la défiance de l'administration péniten- 
tiaire et des médecins aliénistes à son égard. 

Mais on constate vite son extrême susceptibilité. 
Un rien le froisse. On sent qu'il n'est pas fait pour 
cette existence où tant de heurts se produisent, où 
tant de mécomptes, d'injustices, doivent être facile- 
ment et promptement oubliés. Il a la haine de la 
société qui a fait de lui un être dégradé à jamais aux 
yeux des autres et à ses propres yeux. A i8 ans, il a 
été condamné pour vagabondage et mendicité à six 
jours de prison.^ Dès lors il n'a «plus rien fait de 
bon » , dit-il ; il a eu « honte de se présenter quelque 
part pour demander du travail » et il est devenu la 
proie de quelques malandrins qui en ont fait leur 
cpmplice. Pris de vertige, il n'a pas su se ressaisir; 



l88 LES ACTIONS IMMORALES 

aboulique, il n'a pas pu résister ; violent, précisément 
parce qu'il est aboulique et que les réactions de la co- 
lère ne trouvent pas chez lui de réducteur antagoniste, 
il a achevé de se mettre au ban de la société. 

Be. réunit en lui le délinquant d'occasion et le cri- 
minel passionné. Or la facilité avec laquelle le « vertige 
moral » s'empare de lui est vraiment remarquable : 
un mot d'encouragement, un éloge, le rend capable 
d'un dévouement extrême et dans certains cas le 
fanatise. Mais un signe quelconque de désapprobation 
le rebute, et alors pour un rien, sur une plaisanterie, 
une taquinerie de ses compagnons ou de ses gardiens, 
il perd la tête et frappe ou brise avec une violence 
dont on ne le croirait pas capable ; une légère con- 
trariété le met hors de lui, tout comme le moindre 
témoignage de satisfaction. Il est très suggestible et 
la lecture de certains livres plutôt à la portée des 
enfants, tels que les ouvrages de Jules Verne, l'a fait 
délirer pendant son séjour à Gaillon : il croyait 
avoir inventé et il imaginait vaguement un vaisseau- 
fantôme destiné à assurer la victoire aux flottes fran- 
çaises par la frayeur qu'il inspirerait aux marins en- 
nemis. 

8i. Le vertige moral. — On conçoit qu'une telle 
aptitude à éprouver vivement les impressions les plus 
diverses et à céder à toutes sortes de suggestions fas- 
sent des êtres les mieux intentionnés des délinquants, 
des criminels, lorque, étant dans la misère, par exem- 
ple, l'occasion se présente à eux de s'assurer du bien- 
être pour quelque temps : l'idée du vol, du meurtre 
les fascine ; ils oublient tout le reste, n'éprouvent 
plus de sentiments honnêtes, ne peuvent plus réflé- 
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chir : c'est comme une aliénation mentale passagère. 
D'autre part, leur émotivité excessive les prédispose 
à la peur, à la colère, à l'amour exagéré, à tous les 
sentiments violents, aux explosions brusques de la 
passion. 

« Nous sommes amenés, dit M. Renouvier, à 
marquer d'un caractère commun et les états où la 
personnalité est comme anéantie, ses fonctions ces- 
sant d'être réfléchies et volontaires sur tous les points 
à la fois, et ceux (qu'il faut supposer habituels cepen- 
dant) où le vertige a lieu sur un point quelconque 
dont le jugement exigerait mûre réflexion et une 
volonté bien informée, grâce à l'appel des motifs de 
toutes sortes... Mais, même dans la veille, en pleine 
raison, qui n'a éprouvé quelque tentation vertigineuse, 
d'une espèce ou d'une autre, de celles qui de proche 
en proche conduiraient à l'abîme un homme dont la 
conscience ne se détournerait pas ? » 

C'est en efiet le manque de frein, de pouvoir per- 
sonnel sur ses propres états de conscience, qui carac- 
térise le dégénéré et explique ses actes délictueux. Un 
« vertige moral » analogue peut s'emparer des gens 
sains d'esprit, dans certains cas particuUers où la fati- 
gue cérébrale est trop grande : il excuse de même 
bien des fautes graves ou légères ; il fournit l'explica- 
tion du suicide, fait malheureusement trop fréquent 
et que le sens populaire, même en dehors de toute 
croyance religieuse, considère comme l'analogue du 
crime ou de la folie, au point que les enfants d'un 
suicidé sont fréquemment rangés dans la catégorie 
des gens porteurs de tares névropathiques. 

« Ce n'est généralement pas le chagrin qui en est 

II. 
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la cause, avons-nous dit ailleurs ; c'est plutôt la fati- 
gue intellectuelle, les émotions excessives, la lutte 
contre des passions trop vives. L'instinct sexuel mal 
satisfait ou trop longtemps refréné inspire à certains 
jeunes gens des tristesses sans raison qui surviennent 
soudain et s'en vont subitement,, bien distinctes par 
conséquent de la mélancolie, mais souvent funestes. 
D'après Laupt, le désir de la mort vient par crises au 
milieu d'une vie heureuse. Il naît à la suite d'une 
sensation « de désespoir infini », d'abandon complet 
de toute énergie morale survenant tout à coup et ter- 
rassant. • 

L'impulsion au suicide est donc bien un cas de 
vertige moral. Et qui n'a ressenti au cours de son 
existence, ce découragement profond, cette ruine de 
toute énergie physiologique et mentale, qui fait que 
pour un moment la vie n'a plus de prix? Bref, qui peut 
se dire assuré de ne devenir jamais fou ou criminel ? 

82. Le type criminel. — Contre cette assimilation, 
des gens d'ordinaire sains d'esprit, et des criminels ou 
des aliénés, se dresse l'objection tirée de la théorie 
d'après laquelle tous les délinquants présentent des 
stigmates di^tinctifs de dégénérescence. 

LoMBROSO a insisté en effet sur les stigmates physio- 
logiques du criminel-né. Il y aurait un type anato- 
miqueque reproduiraient avec plus ou moins d'exacti- 
tude tous les êtres prédisposés ou même voués au crime. 
Mais on a nié la présence de ces stigmates chez tous les 
dégénérés criminels. « On démontra,. dit M. Legrao \ 



I. L'anthropologie criminelle au Congrès de Bruxelles 
en 1892. Extrait de la Revue scient. ^ p. i4. 
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M. Magnak entre autres, que le crime pouvait aller 
sans stigmates physiques, que des individus porteur^ 
des monstruosités les plus significatives pouvaient 
n'avoir aucune tendance vicieuse... Le type du cri- 
minel-né aété scientifiquement attaqué par MM. Houzé 
et Warnots, de TUniversité de Bruxelles. Le type 
anatomique du criminel-né est un produit hybride, 
composé en réunissant des caractères puisés à des 
sources différentes; c'est un type artificiel à rejeter... 
M. Struelens n'a trouvé les stigmates accusateurs du 
crime que dans une proportion de 3 p o/o sur cinq 
mille individus examinés... M. Manouvrier a donné 
aux stigmates physiques des criminels leur véritable 
valeur : il a fait sentir la différence qui existe entre 
une matière sociologique telle que le crime et une 
matière physiologique directement contiguë à l'anato- 
mie et relevable de cette science » . 

Toutefois on ne saurait méconnaître que le crime a 
parfois des conditions psychologiques étroitement 
liées à des phénomènes physiologiques et qui peuvent 
avoir des rapports bien définis avec des particularités 
anatomiques. Ceci admis en faveur de la thèse de 
LoMBROSO, il reste à signaler la multitude de cas dans 
lesquels les troubles psychiques ne s'accompagnent 
pas de troubles physiologiques sensibles et a fortiori 
de modifications anatomiques. La dégénérescence a 
une infinité de degrés auxquels des stigmates bien nets 
n'apparaissent point. D'autre part, tous les dégénérés 
ne sont pas des criminels ; on s'exposerait à de graves 
erreurs en affirmant les prédispositions au crime ou 
au délit, au vagabondage, au suicide, des gens qui ont 
précisément les mêmes stigmates que les plus grands 
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criminels, et qui cependant ne commettront pas dans 
leur existence un seul acte délictueux. 

Le « type criminel » est donc non seulement 
comme nous l'avons dit plus haut, une entité, mais 
encore une fiction ; on trouve simplement un type de 
dégénérés plus particulièrement répandu parmi les cri- 
minels. Il n'y a pas une classe spéciale de délin- 
quants, nettement séparée de la majorité des êtres 
qui s'abstiennent d'ordinaire de tout délit. Tous les 
hommes peuvent être temporairement criminels 
comme ils peuvent être temporairement aliénés. Il 
suffit qu'au vertige mental, à l'instabilité morbide 
vienne se surajouter l'influence de ce qu'on peut 
appeler les causes sociales du crime ou de la folie. 

83. Effets immoraux de la solidarité. — La solida- 
rité humaine peut être, nous l'avons vu, un précieux 
auxiliaire pour la « raison pratique » ; mais elle peut 
être un sérieux obstacle à la vertu. Il y aune solidarité 
des criminels comme une solidarité des honnêtes gens. 
Quand on appartient à une société pervertie, dont les 
tendances perverses s'accentuent chaque jour par suite 
de la dissolution, de la ruine, de toutes les institutions 
qui faisaient jadis sa grandeur et sa force, on ne peut 
ni concevoir des fins aussi hautes, ni éprouver des 
tendances aussi variées et aussi fortes que si l'on 
appartenait à une société en voie de progrès. Il fau- 
drait un être surhumain pour lutter avec succès con- 
tre la perversité ambiante. L'homme le meilleur doit 
se résigner à n'agir que de la façon la meilleure pos- 
sible dans des circonstances données sans jamais vi- 
ser à l'action absolument bonne ; quant à l'homme de 
caractère faible, de volonté débile, dont l'intelligence 
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et la sensibilité n'ont pas pu se développer n 
ment, il est bien vite victime de la perversité ambiai 

Lombroso a remarqué qu'en général le crimi 
n'aime pas la solitude et ne peut vivre sans com 
gnons ; le besoin d'entrer en relations avec des ël 
susceptibles de le guider, de le diriger, de le 
miner sans cesse, constitue comme l'a reman 
M. Pierre Janet, un des traits du caractère de l'b 
térique et du faible d'esprit. Les intelligences déb 
sont donc plus exposées encore que les esprits n 
maux â l'influence pernicieuse de certaines com 
gnies, de certaines sectes, ou de la foule, ou de i 
lectivités moralement dégradées. On a constaté qu 
Brésil, chez les métis qui présentent en général 
caractère très marqué de férocité atavique, chez qu 
barbarie semble croître par l'effet d'une sorte de d^ 
quilibre social, les crimes sont monstrueux et accc 
plis le plus souvent par les êtres les moins int* 
gents. Dans les milieux les plus propices à l'éclos 
du vice, dans les bas-quartiers des grandes vil! 
des bandes de malfaiteurs se forment par un recri 
ment aisé et prompt de tous les êtres inférieurs 
ont grandi dans une commune pénurie d'enseig 
ments moraux, et une complète absence de sei 
ments élevés. 

La secte criminelle tire parti de l'instinct de so< 
bilité, de la solidarité et des tendances à l'obéissant 
elle exerce parfois une véritable tyrannie sur 
membres et même sur ses chefs, dociles instrume 
de la collectivité, qui exercent à leur tour la f 
brutale ou la plus insidieuse des contraintes sur 
individus hésitants ou passifs. 
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La foule est comme un torrent qui entraine tout 
sur son passage. Quand on fait partie d'une multi- 
tude, assemblée fortuite ou assemblée élue, on ne 
s'appartient plus aussi complètement, on a moins de 
clarté dans T intelligence, moins d'élévation dans les 
sentiments, moins de fermeté dans la volonté, moins 
de valeur à tous les points de vue que lorsqu'on 
pense, sent et agit isolément. On peut sans doute 
céder à de nobles entraînements, éprouver, et commu- 
niquer aux autres de belles passions ; mais d'ordinaire 
on risque de se laisser entraîner et passionner par des 
visions confuses qui ne correspondent ni à ce qu'on 
pourrait concevoir de meilleur, ni à ce qu'on aimerait 
le mieux si l'on avait la libre disposition de soi-même. 

84. Effets de l'hérédité, de l'alcoolisme, des troubles 
sociaux en général. — En dehors des influences exer- 
cées par la secte criminelle et la foule, l'hérédité joue 
un rôle si considérable dans la détermination de nos 
tendances fondamentales qu'on ne peut méconnaître 
la part prise dans la genèse du crime ou de la faute 
par les ascendants, et par le milieu social dans lequel 
ils ont vécu. 

La dégénérescence, en tant qu'aflaiblissement par- 
tiel ou général des facultés d'adaptation de l'être 
à son milieu, de la puissance de travail et de la résis- 
tance aux troubles nerveux ou psychiques, a souvent 
des causes sociales, et surtout lorsqu'elle affecte un 
grand nombre d'individus du même âge et du 
même milieu. Au premier rang des causes sociales de 
dégénérescence il faut placer * l'alcoolisme, les préju- 

I. Cf. notre étude sur les Causes sociales de la folie. 
Aican, 1901. 
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gés contraires à un choix convenable dans le mariage, 
le surmenage intellectuel, le surmenage professionnel. 
(f. Le choix d'un époux ou d'une épouse, dit M. Go- 
blot*, (à propos de notre étude sur les influences dé- 
terminantes de la folie), est déterminé beaucoup trop 
par des convenances mondaines et des intérêts maté- 
riels. . . Comment Thomme en arrive- t-il à se soucier 
si peu de trouver dans sa femme de la santé, de la 
beauté, de Fintelligence et du cœur? Quel est donc 
le mystère de cette étrange séduction de Talcool, sé- 
duction qui continue à s'exercer malgré la connais- 
sance du danger ?... Comment le désir de parvenir, 
de s'enrichir et de s'élever, en se privant pour cela 
de tojate jouissance et de tout repos, peut-il être si 
puissant qu'il fasse échec à l'instinct de conservation ? 
Voilà d'intéressants problèmes de psychologie so- 
ciale. » 

On ne peut avoir la prétention de les résoudre en 
un jour, ces problèmes excessivement complexes. 
Mais on peut affirmer sans crainte de se tromper que 
les causes cherchées ne sont pas seulement psycho- 
logiques, que les phénomènes morbides ainsi signa- 
lés sont dus, bien plus encore qu'à des perversions 
individuelles, à un état social de trouble, de désinté- 
gration. Précisément parce qu'une sorte de fatalité 
semble peser sur les individus, parce que les volon- 
tés particulières sont impuissantes à réagir contre un 
courant néfaste, on peut estimer que ce courant em- 
prunte sa force au déterminisme sociologique. 

On constate d'ailleurs que la criminalité et l'immo- 

I. Revue philos. ^ octobre 1900. 
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rallié augmentent dans toutes les périodes de trou- 
bles politiques et d' « anomie » sociale. M. Durkheim 
a montré que le suicide a pour cause principale 
l'état variable de désintégration de la société, que la 
fréquence des suicides est en raison inverse de la 
puissance d'organisation politico-religieuse, de sorte 
que les collectivités catholiques, plus fortement « inté- 
grées » que les communautés protestantes, mettent 
plus d'obstacles que celles-ci à la propagation du sui- 
cide. Ce que M. Durkheim dit du suicide on peut le 
répéter de tous les actes immoraux. 

85. Conclusion de la deuxième partie. — Il est donc 
hors de doute qu'une saine organisation sociale peut 
apporter un remède à l'immoralité. Si l'on con- 
sidère en outre que seules des considérations socio- 
logiques peuvent donner une détermination complète 
à l'obligation morale en assignant ime fin suprême 
à la conduite raisonnable, on sera convaincu de la 
nécessité des recherches éthico-sociologiques qui vont 
suivre. Elles ont en effet pour objet de nous ame- 
ner à une conception de la Société idéale de 
laquelle seraient extirpées les principales causes 
du crime ou de la faute^ qui sont foncièrement 
identiques aux causes sociales de la folie. 
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l'Évolution sociaxe 

86. L'état présent de la sociologie. — L'œuvre so- 
ciologique n'est pas assez avancée pour qu'on puisse 
enregistrer ici comme résultats définitivement acquis 
à la science tout un ensemble de données sur ce 
qu'on pourrait appeler l'anatomie, la psychologie et 
l'ontogénie des sociétés. On ne peut dire encore 
quels sont les organes et les fonctions indispensa- 
bles à la vie sociale avec autant de précision et de 
certitude qu'on peut le faire pour les organes et fonc- 
tions nécessaires à l'activité psychique ou biologique. 
Cependant les idées sociologiques sont déjà assez 
répandues pour qu'on ne croie plus, comme au 
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xvm® siècle on semblait le supposer encore, que la 
vie sociale est quelque chose d'artificiel, est le pro- 
duit d'une invention humaine, l'effet d'un contrat 
social qui eût pu ne pas se produire. On sait que les 
relations sociales font partie des relations naturelles, 
qu'il en est de nécessaires, qu'il y a des lois propres 
à la vie collective et à l'évolution des sociétés, bref, 
que tous ces rapports dont nous ignorons la majeure 
partie seront un jour établis et constitueront l'objet 
d'une véritable science. 

On peut prétendre qu'il serait en conséquence plus 
prudent d'ajourner jusqu'à ce jour plus ou moins 
prochain, la solution du problème que nous nous 
posons ici, celui de l'organisation morale de la vie 
sociale, attendu que cette solution ne peut être appor- 
tée que par des gens bien informés des lois de la vie 
et de l'évolution collectives. Mais aucune science 
n'est achevée, alors qu'elle sert déjà de fondement à 
une théorie pratique ; la médecine est contempo- 
raine des premières recherches physiologiques, et si 
l'on devait attendre pour agir d'être parfaitement 
instruit on n'agirait jamais. Il y aurait ce grand dan- 
ger à ne pas donner dès à présent, quelle que soit l'in- 
digence actuelle de la sociologie, une solution même 
provisoire aux problèmes pratiques qui se posent 
à nous, que la morale continuerait à être purement 
individuelle, à ne concerner qu'un être abstrait, alors 
que l'être social tient de plus en plus de place dans notre 
personnalité. Laisser subsister la morale tradition- 
nelle, c'est laisser subsister un fantôme sans action 
sur les mœurs. 

Mieux vaut donc lui substituer une solution con- 
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forme à la vérité scientifique d'aujourd'hui, que 
d'ailleurs la vérité scientifique de demain, il ne faut 
pas se le dissimuler, viendra montrer trop étroite, 
trop éloignée encore de satisfaire aux exigences de la 
réalité. Ge n'est nullement faire aveu de scepticisme 
que de croire à une transformation perpétuelle des 
théories morales. Il n'y a que les choses inertes qui 
n'évoluent pas. La morale, théorie de l'activité sociale 
et de la vie individuelle ou collective en société, doit 
être mouvante comme la vie elle-même ; comme 
l'être vivant, elle doit évoluer, suivant les progrès de 
l'esprit humain et en particulier ceux de la science. 
Les logiciens peuvent se vanter d'avoir un art qui n'a 
pas changé depuis Aristote : ou bien la logique n'a 
pas suivi les progrès de la méthode scientifique, ou 
bien elle n'a aucun rapport avec cette méthode et par 
conséquent n'a pas d'objet ; elle est un art inutile. 
Mieux vaut admettre qu'elle a changé et qu'elle se 
modifiera encore. La morale de même a changé et 
changera : tout au plus le moraliste le mieux In- 
formé peut-il se vanter d'écrire pour sa génération, 
à moins qu'il ne se tienne dans la sphère des banalités 
et des théories générales, valables comme les types 
classiques, ces immortelles abstractions, pour tous 
les temps et pour tous les lieux. 

87. Statique et djrnamique sociales. — Auguste 
Comte a distingué dans la science sociale l'étude de 
la statique de l'étude de la dynamique. En adoptant 
cette vue un peu modifiée, il semble légitime de con- 
sidérer séparément l'ensemble des /onctions ou orga- 
nes indispensables à toute vie sociale et l'évolution 
sociale proprement dite ; de faire d'un côté l'anato- 
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mie et la physiologie, et d'autre part Tontogénie 
des sociétés. Mais quelles sont les principales insti- 
tutions indispensables à la vie sociale ? Ce sont évi- 
demment celles qui répondent à des tendances essen- 
tielles à tout agrégat humain; et seule la sociologie 
comparée peut nous les indiquer. 

Dans toutes les civilisations on trouve des institu- 
tions religieuses, et on les constate à l'origine même 
de la vie sociale ; partout elles sont étroitement 
unies aux tendances intellectuelles (qui deviendront 
des tendances scientifiques), et aux tendances poli- 
tiques. Ces dernières (scientifiques et politiques) 
se séparent des premières et donnent naissance à 
des institutions toutes différentes, mais dont la 
nécessité, dont l'universalité n'est pas contestable, 
bien quelles aient été souvent enveloppées à l'origine 
dans des institutions religieuses ' . Il en est de même 
des tendances esthétiques, des tendances aux fêtes, 
aux jeux, aux manifestations collectives de joie ou 
de douleur. 

En dehors de la vie religieuse il n'existe guère au 
début que les relations sexuelles et la vie économique. 
Les institutions correspondant à l'appétit sexuel 
n'ont pas tardé à apparaître, s'il est vrai qu'il y ait 
jamais eu une phase sociale de complète promiscuité : 
l'exogamie et Tendogamie primitives montrent quelle 
importance sociale avaient prise les tendances à la 
réglementation des unions entre personnes de sexe 
différent. Quant aux phénomènes de la vie écono- 
mique, ils sont devenus d'iuie complexité sans cesse 

1. Voir au début de cet ouvrage, § 5. 
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croissante après avoir relevé tout d'abord d'une simple 
tendance à la recherche en commun des aliments et 
des abris. L'échange est devenu le commerce avec ses 
multiples institutione. L'esclavage, le servage, la do- 
mesticité, le salariat, l'association contrainte ou libre, 
ont successivement été les conséquences de l'organi- 
sation sociale du travail ; mais on ne peut dire d'au- 
cune de ces institutions prise en particulier qu'elle est 
d'une telle nécessité sociale qu'elle ne doive jamais 
disparaître : tout au contraire son apparition en cer- 
tains lieux et à certains temps seulement, ses inces- 
santes transformations, sont pour chacune d'elles des 
indices de son caractère transitoire. 

Il en est de même des diverses formes de propriété, 
des diverses institutions juridiques qui, ainsi que les 
formes variées de gouvernement, n'ont qu'une im- 
portance relative aux yeux de quiconque recherche 
ce qu'il y a de plus stable dans toute société. 

La première évolution de la vie économique a 
donné naissance dans certaines circonstances à de 
fortes tendances à la vie et à l'organisation militaires ; 
mais on ne peut pas affirmer que toutes les sociétés 
ont passé par la phase militaire avant d'entrer dans 
la phase industrielle ; les institutions militaires peu- 
vent ne correspondre qu'à des besoins passagers ou 
constituer de simples phénomènes de survivance. 

On voit combien peu il reste, sous la variété des 
institutions sociales transitoires, de ten(^ances pro- 
fondes ; mais Yarnour et Idifairriy qui, selon le mot de' 
Schiller, ne sauraient manquer de mener le monde 
pendant que les philosophes et moralistes disputent, 
nous obligent à poser le problème de l'organisa- 
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lion morale des relations sexuelles et des relations 
économiques; les sentiments désintéressés, les be- 
soins de Tesprit et du cœur, les tendances religieuses, 
esthétiques, scientifiques, ne nous obligent à rien de 
moins qu'à rechercher les moyens de vivre en société 
en accordant à ces sentiments, besoins et tendances, 
une légitime satisfaction. Enfin l'existence universelle 
d'une contrainte sociale, d'un pouvoir et d'une orga- 
nisation politique, fait que nous ne saurions nous 
dispenser d'étudier les rapports de l'État avec les in- 
dividus, d'examiner la vie politique au point de vue 
moral. 

Pour cela, nous devons au préalable considérer 
l'évolution du Droit et des mœurs dans la famille, la 
cité et l'État ; l'évolution économique et l'évolution 
des sentiments. 

A. — La famille, 

88. L'évolution de la famille. — Auguste Comte a 
considéré la famille comme l'unité sociale par excel- 
lence ; avant lui et après lui la plupart des moralistes 
ont insisté sur les rapports étroits de la vie familiale 
et de la vie sociale, comme si la famille était le pro- 
totype de toute organisation collective fondée sur des 
rapports naturels. On sait qu'AwsTOTE compare dans 
sa PoUtique les diverses sortes de gouvernement aux 
divers modes d'autorité susceptibles de se réaliser 
dans la famille par la subordination de la femme au 
mari, des enfants au père et des esclaves au maître. 
Le père est donc considéré comme un monarque, de 
par la nature. Beaucoup de modernes ont partagé 
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sur ce point Terreur d'AïasTOTE et ont pensé que le 
type familial est un, immuable. 

L'évolution sociale des divers peuples montre au 
contraire que l'aspect de la famille varie sans cesse. 
La sociologie contemporaine a même essayé de su- 
bordonner l'évolution de la famille à la loi générale 
posée par Spencer en vertu de laquelle tout passe de 
l'homogène à l'hétérogène, de l'indéfini au défini, 
du simple au complexe, etc. ; aussi a-t-on admis 
souvent comme état primitif, antérieur à la vie de 
famille, une sorte de promiscuité des sexes. 

Bachofen*, en 1861, exposa la doctrine d'après 
laquelle à l'état de promiscuité dut succéder le ma- 
triarcat, régime de la domination féminine ou plu- 
tôt de la prépondérance au point de vue juridique 
des relations fondées sur la parenté par les femmes. 
De nombreux auteurs ont donné des preuves directes 
ou indirectes de l'existence d'une phase matriarcale : 
le lévirat, l'ambil anak', etc. D'après M. Durkheih, 
comme d'après Mac Lennan', à la promiscuité aurait 
succédé, dans l'organisation par clans, un rudiment 
d'institutions familiales avec polyandrie endogamique 
ou exogamique; la polygamie ne serait venue que 
beaucoup plus tard, précédant immédiatement la fa- 
mille monogamique des peuples actuellement les 
plus civilisés. 

Cependant les avis sont très partagés sur l'origine 
de la famille. Il peut se faire tout d'abord que l'état 

I. Cf. Das Mutterrecht, 

3. Cf. MAzzARELLà, La condizione giuridica del marito 
net famiglia matriarcale. 
3. Studies on ancient history. Londres, 1878. 
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de promiscuité soit au moins antérieur à la forma- 
tion des sociétés humaines : déjà dans les sociétés 
animales on trouve, comme l'a montré M. Espinas, 
des formes très stables d'existence conjugale : « la 
plupart des oiseaux sont monogames * », le mâle et la 
femelle éprouvent l'un pour l'autre une affection dé- 
sintéressée qui survit à Fentraînement des premières 
rencontres et qui prolonge bien au delà la durée de 
leur union ^. 

Comment la stabilité des unions sexuelles qui croît 
avec le degré d'intelligence des animaux n'aurait-elle 
pas été possible dès l'origine, du moins dans quel- 
ques races humaines? Il est vraisemblable que, comme 
le pense M. Lalande^, après Darwin et Sumner 
Maine, « la famille vient directement, toute diffé- 
renciée et toute formée, des conditions physiologiques 
propres à la reproduction* ». 

89. Le matriarcat et la condition primitive de la 
femme. — Aux arguments des disciples de Bachofen, 
qui admettent une phase matriarcale, nécessairement 
antérieure à la phase patriarcale, on oppose cette opi- 
nion que les formes matriarcales et 1' <( ambil anak » 
en particulier, bien qu'observé par Mazzarella dans 
plus de 1 3o peuplades appartenant aux races les plus 



I. Sociétés animales, p. 434- 
a. Ibid., p. 439. 

3. La dissolution opposée à l'évolution, p. 3 13. 

4. Au dire de Marro, Trans. of Ethn. Soc, XI, p. 35, 
« chez les Andamanes, la femme qui essaie de résister aux droits 
conjugaux de quelque membre que ce soit de la tribu, s'expose 
à une grave punition. » Est-ce là un vestige de la prétendue 
promiscuité primitive ? N'est-ce pas plutôt un fait de décadence ? 

G .- L. DupRAT. la 
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diverses de toutes les contrées du inonde, sont des 
formes perverties de Tinstitution familiale primitive, 
des modes postérieurs aux modes normaux d'exis- 
tence familiale, des produits de la dissolution sociale. 

On peut en outre admettre non pas un début 
unique dans l'évolution familiale, mais plusieurs sor- 
tes de début correspondant aux divers types de fa- 
mille primitive. Grosse* semble avoir distingué avec 
raison la famille des peuples chasseurs de celle des 
peuples pasteurs ou agriculteurs, soit inférieurs, soit 
supérieurs. De même que l'existence ou la non-exis- 
tence du matriarcat, l'exogamie ou l'endogamie ont 
dû dépendre de conditions économiques toutes diflé- 
rentes dont s'est profondément ressentie la condition 
sociale et juridique, si variable, de la femme, aux 
divers moments de la civilisation. 

M. Letourneau * estime que dans toutes les socié- 
tés primitives, la femme représente l'animal domes- 
tique, la bête de somme des sociétés plus avancées, 
qu'elle est traitée comme une esclave et que c'est une 
des raisons pour lesquelles l'esclavage s'est établi si 
tard aux cours de l'évolution sociale. 

En Australie, dans les clans, l'esclavage est in- 
connu; les femmes sont réduites en servitude, excé- 
dées de besogne, maltraitées. L'assimilation avec la 
bête de somme est complète. Schurtz ^ confirme ce 
témoignage. D'après Ratzel*, le fait que la femme 



1. Die Formen der Familie., Leipzig, 1896. 

2. L'évolution de l'esclavage, 1897, P* ^7 *^^* 

3. Katechismus der Vôlkerkunde, 1893, p. 139. 

4. Vôlkerkunde, II, p. 66 sqq. 
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est considérée comme une « commodité » pour son 
mari n'est pas particulier à l'Australie : elle est prise 
sans son consentement chez les Dieyerie, les indigè- 
nes de Powell's Creek, d'Herbert River, de la côte 
Ouest du golfe de Carpentaria ; elle est échangée au 
gré de ses frères ou de ses parents ; ensuite elle peut 
être vendue ou échangée par son mari quand elle ne 
travaille plus à son gré ; elle peut être tuée sans in- 
tervention juridique aucune, quand elle ne peut plus 
travailler ou quand les ressources viennent à man- 
quer pour la nourrir ; enfin, après la mort du mari, 
elle devient la propriété du frère de celui-ci. 

Mais le D"" Nieboer * se refuse « à ne voir que ces 
mauvais côtés ». Parfois, en Australie même, les 
Toeux des femmes sont pris en considération et pour 
leur mariage et dans la vie de famille. Il y a de nom- 
breux cas de femmes ayant pris un réel ascendant sur 
leur mari. Le lé virât existe au dire de Fraser et de 
Dav^son chez les indigènes de N. S. Wales et de 
W. Victoria. « Quand un homme marié meurt, son 
frère est obligé d'épouser la veuve si elle a une fa- 
mille, de la protéger et de prendre soin des enfants 
de son frère. » Voici donc un mélange de mœurs en 
apparence très opposées : les unes favorables à la thèse 
de la toute-puissance du mari, les autres plutôt con- 
traires. Toutefois ce sont les marques d'asservissement 
primitif de la femme qui prédominent, et cela aussi 
bien dans les tribus de l'Amérique du Nord que dans 
les clans d'Australie. Les femmes des Indiens Ojibw^ay, 

I. ly^ NiEBOKR, Slavery as an industrial Systems Ethno- 
logical researches . La Haye, 1900. 
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d'après Jones, font les travaux les plus durs, reçoi- 
vent la pire nourriture et ont à peine une place dans 
le w^igw^am. Mackenzie* cite de nombreux exemples 
de l'esclavage dans lequel sont tenues les femmes des 
autres tribus indiennes, des Sioux, des Apaches, etc. 
Dans la Mélanésie, la condition des femmes est la 
plus dure servitude. Elles sont estimées d'après le 
travail qu'elles peuvent fournir. La polygamie n'est, 
en Océanie, bien souvent qu'un moyen pour des fins 
purement économiques. 

Aussi, d'après le D** Nieboer, partout où la situa- 
tion des femmes est plus relevée, c'est que la richesse 
ou l'aisance permettent de confier à des esclaves ou 
des serviteurs les travaux auxquels sont ailleurs assu- 
jetties les femmes. Il ne serait donc pas étonnant qu'en 
un grand nombre de points l'évolution familiale ait 
débuté par l'esclavage féminin, et qu'en quelques 
points seulement la femme ait eu, dès le début, une 
situation sociale et juridique, sinon supérieure, au 
moins égale à celle de l'homme. D'ailleurs, Texis- 
tence du régime matriarcal ne saurait prouver la su- 
périorité primitive de la femme sur Thomme. Que la 
transmission des biens se fasse d'abord par la ligne 
féminine, que les enfants restent attachés à leur mère 
et soumis par conséquent à l'autorité des parents im- 
médiats de celle-ci, qu'en somme, la vie familiale 
tout entière ait pour pivot la maternité, rien de plus 
naturel, surtout chez les peuples guerriers et chas- 
seurs, où les hommes sont sans cesse hors du foyer. 

I. Voyages from Montréal through the Continent of Norlh- 
American (1802), t. 1, p. 147 sqq. ; t. II, p. i5 sqq. 



II est non moins naturel qu'il n'en soit pas de ni( 
pour les peuples agriculteurs et que les mœurs 
trîarcales s'établissent sinon d'emblée, du moins be 
coup plutôt chez ceux-ci que chez ceux-là. 

Quant h l'asservissement de l'homme, à la sil 
tion faite par l'ambil anak, et dans laquelle le n 
est le domestique, l'esclave, sans aucun droit sur 
enfants, on conçoit qu'un tel mode d'existence fa 
liale ait pu, ait dû être réalisé partout où des h< 
mes valides quittaient isolément leur clan pau' 
incapable de leur fournir travail et nourriture, p 
se rendre en des pays riches, prospères, où ils éta 
traités en étrangers et par conséquent privés de t 
droits, même sur leurs enfants. Il ne sensuit j 
comme l'estime M. Mazzarella, que partout l'an 
anak ait constitué une phase nécessaire de l'évolul 
familiale. 

On peut donc admettre qu'au début des civil 
tîons diverses la condition de la femme a été dan 
plupart des cas une condition inférieure. 

go. Condition primitire des enfanta. — N'étaî 
pas aussi celle des enfants? On semble s'être bc 
coup moins préoccupé, dans les milieux où la thé 
du matriarcat a pris une si grande importance, d' 
condition des entants que de celle des parents. Gej 
dant le D"" Steinmetz, récemment, a réuni dans 
intéressante étude ' les données des ouvrages de E 
CBOFT, Krause, Bubckhabdt, Von Middekw 
SoHM, PiiCHTA, etc., sur la question. Il a moi 

I. Das Verhdltniss swischen Ellern und Kindernbei 
Naturvùlkem. {Ze'iUch. ftir Saciahdssensehnfl, I.) 
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quel degré de développement a atteint chez les sauvages 
ce qui chez les Romains s'appela la « patria potestas » . 
Von Martens^ dit a qu'à Flores, les enfants des 
plus riches familles sont traités comme des esclaves 
aussi longtemps que leur père vit et qu'ils figurent 
comme esclaves aussi bien aux fêtes publiques qu'aux 
funérailles de leur père; ce qui est évidemment le 
signe extérieur d'une puissance paternelle rigou- 
reuse ». Les Apaches, les Botocudos, les Bédouins, 
les Samojèdes ont, comme l'eurent les anciens Ro- 
mains, droit de vie ou de mort (jus vitae ac necis) 
sur leurs enfants. Ils s'en servent pour leur bien-être 
comme de choses ou d'animaux domestiques. Par- 
tout où le régime matriarcal subsiste, les enfants 
doivent entière obéissance et dévouement complet 
spécialement à leur oncle maternel qui a sur eux in- 
finiment plus de droits que le père : ils lui doivent 
tout et n'ont droit à rien. 

91. La patria potestas et la dissolution de la fa- 
mille. — Le point de départ de l'évolution familiale 
semble donc bien être le despotisme du chef de fa- 
mille^ l'asservissement des éléments composants, 
femme et enfants dans la plupart des cas, mari et 
enfants dans des circonstances sinon anormales et 
exceptionnelles, du moins plus rares. De plus, à l'ori- 
gine, la famille avait des limites mal définies; elle 
était comprise dans un agrégat plus ou moins vaste 
et comprenait elle-même très souvent des serviteurs 
dont la condition et le sort n'étaient guère diflerents 



I. Banda, Timor uod Flores. Zeitschrift der Gesellschaft, 

1889. 
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de ceux des autres membres, unis par « les liens du 
sang ». A mesure que se fortifie l'autorité du chef 
nous voyons la famille former un tout beaucoup plus 
indépendant, qui a ses traditions, ses dieux, son culte 
et ses rites, son gouvernement : elle devient comme 
une « maison » bien close, fermée à la plupart des 
influences extérieures, se suffisant presque à elle- 
même. Puis la grande famille se dissout pour faire 
place aux petites familles, à éléments peu nombreux 
et ayant entre eux des relations de parenté de mieux 
en mieux définies. Le pouvoir paternel, la puissance 
maritale faiblissent ; et, à l'heure présente, la famille 
dont la cohésion repose purement et simplement sur 
l'autorité du chef est en pleine voie de dissolution 
dans les pays les plus civilisés, ceux qu'on peut con- 
sidérer comme parvenus au stade le plus avancé de 
révolution commune. 

« Au tem{)s des guerres puniques, dit M. Lalande *, 
le respect de la famille est au moins égal au respect 
de l'État. Au foyer domestique règne toujours la dis- 
cipline. » De nos jours le respect des parents et du 
mari perd son caractère antique emprunté surtout à 
la crainte du tyran. La femme s'est progressivement 
affranchie de l'étroite tutelle dans laquelle la tenait la 
puissance maritale, consacrée par les mœurs et la 
loi, de plus en plus honnie comme brutale et illégi- 
time. L'évolution de la famille se poursuit ainsi dans 
le sens d'une décadence de l'autorité et d'un accrois- 
sehient de la liberté individuelle. 

Jadis la propriété familiale restait indivise et ne 

I. La dissolution opposée à l'évolution^ p. 3a5. 
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cessait pas d'appartenir, théoriquement du moins, à 
la famille représentée par l'ancêtre ou par l'aîné des 
enfants qui avait la charge de subvenir aux besoins 
de tous les autres membres ; de plus en plus la pro- 
priété devient individuelle. Jadis certaines professions 
étaient héréditaires et les enfants étaient tenus d'assu- 
rer la continuité de la gestion des charges publiques 
en acceptant, le plus souvent contraints, un métier 
dont ils n'avaient pas le choix ; de nos jours l'indé- 
pendance des enfants dans le choix d'une profession 
est à peu près complète. La femme est de moins en 
moins enfermée dans le gynécée ; elle prend sa part 
du travail social et bientôt de tous les actes de la vie 
publique. 

92. L'avenir de la famille. — Que peut-on donc 
prévoir dans un avenir prochain, sinon une dissolu- 
tion encore plus complète de la famille, une homo- 
généité plus grande de tous ses éléments, une dispa- 
rition progressive de tous les vestiges des anciens 
« patria potestas » et « jus maritale » , une indépen- 
dance de plus en plus marquée des difiérents mem- 
bres qui auront toujours entre eux des liens juridi- 
ques, économiques et moraux, mais qui seront de 
moins en moins gênés par ces liens dans leur action 
civile et dans l'exercice de leurs aptitudes? En défini- 
tive la solidarité familiale qui jadis faisait les enfants 
« coupables jusqu'à la trentième génération » des 
fautes de leurs ancêtres, qui faisait de 1' « honneur 
de la famille » un si puissant mobile sur des esprits 
attachés aux traditions, mettra de moins en moins 
obstacle à une solidarité plus large, à la formation 
de groupements libres et étendus. 



B. — L'Etat. 

92. Les Sociétés animales. — L'existence d' 
organisation sociale chez les animaux inférieui 
rhomme a été démontrée par M. Espipias dans 
beau livre des « Sociétés animales ». Mais le m< 
auteur a montré la diversité des principes de 
commune depuis celui du parasitisme jusqu'à c 
de la société conjugale. Ne peut-on pas supposer 
les sociétés humaines se sont constituées sur d'au 
bases que les « Sociétés animales »? Sans doul* 
y a continuité dans l'évolution du règne animal 
y a entre les modes inférieurs et les modes lium< 
d'organisation sociale un passage marqué par 
nombreux intermédiaires. Mais il vient un mon 
où des considérations morales et rationnelles in 
viennent, où la Société se constitue juridiquem 
où l'organisation, de spontanée devient réfléchie, 
les êtres vivant en commun prennent consciena 
leur aptitude à l'action collective régulière, et 
exigences de ce mode de vie, et de la possibilité 
apporter des modifications durables en vue du ] 
grès. N'est-ce pas à ce moment que l'organisa 
devient vraiment sociale parce qu'elle est propren 
humaine!* 

Certains auteurs prétendent, il est vrai, qu'il 
déjà chez les animaux un genre d'institutions jui 
ques dont témoigne, au dire du D'' Ballion ', la i 
à mort délibérée, solennelle, revêtant tous les ca 

I. La mort chez les 
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tères d'une exécution judiciaire. Cependant les idées 
de droit, de justice, de loi et de violation de la loi, 
d'obligation, d'actes perihis ou défendus, ne peuvent 
provenir que de la réflexion morale et elles sont in- 
dispensables pour convertir en faits politiques des 
faits que l'on peut rattacher à une phase « pré-so- 
ciale », faits de réaction et de contrainte collectives, 
de vie en commun, sans qu'il y ait autre fondement 
à l'existence commune que l'imitation, la sym^ 
pathie spontanée, et ce que M. Durkheim appelle la 
<( solidarité mécanique ». 

93. La vie politique et la lutte des classes. — 
Lorsque l'observation de certaines règles délibérément 
posées est exigée dans l'accomplissement d'actes 
jusqu'alors abandonnés à l'arbitraire individuel, lorsque 
la loi remplace la coutume, quelles que soient l'origine 
de la loi et la puissance qui l'édicté pourvu que 
naisse chez tous un sentiment d'obligation, lorsqu'un 
pouvoir s'établit, alors commence la vie poUtique et 
alors seulement il peut être question de moralité ou 
d'immoralité dans l'État. 

Or l'influçnce du « pouvoir » se fait sentir de bonne 
heure dans l'évolution de la race humaine. Nous ne 
connaissons aucune peuplade, aucune tribu, aucun 
clan, dans lequel il n'y ait une volonté collective qui 
ne s'exprime par des prescriptions verbales ou écrites, 
mais bien connues de tous et qui constituent déjà la 
loi. La forme de gouvernement importe relativement 
peu, et, à la suite de Platon et d'ARiSTOTE, on 
a peut-être accordé trop d'importance à l'opposi- 
tion parfois bien superficielle entre la forme monar- 
chique, la forme aristocratique et la forme démocra- 
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tique. Ce qui importe beaucoup plus c'est l'esprit du 
gouvernement, c'est la conception des rapports à 
créer ou à maintenir entre l'Etat et les individus. 

Y a-t-il correspondance entre l'État et la nation? 

Y a-t-il opposition, et par conséquent, l'État, c'est-à- 
dire l'organe de coercition et de gouvernement, le 
détenteur du pouvoir, est-il une portion seulement de 
la nation? et y a-t-il entre lui et la foule des intermé- 
diaires ? Ces intermédiaires constituent-ils des classes 
ou des castes et y a-il un droit variable selon ces 
castes? Voilà ce qu'il importe de considérer dans l'évo- 
lution sociale. 

Il semble qu'en général le pouvoir ait appartenu 
d^bord à la foule, montrant son autorité surtout à 
l'occasion de représailles à exercer contre quelqu'un 
des siens, pour outrages aux sentiments publics. Plus 
l'outrage était grand, plus il portait atteinte à des 
sentiments profonds, et plus la réaction sociale était 
violente, plus il y avait d'unité dans l'exercice du 
pouvoir collectif. Le droit pénal était alors, comme l'a 
montré M. Durkheim, à peu près tout le droit. L'or- 
ganisation politique, religieuse, économique et fami- 
liale, forma pendant longtemps en bien des tribus un 
tout indivis, non encore différencié. Comment des 
classes distinctes, les unes dominatrices, les autres 
asservies, purent-elles se constituer et donner nais- 
sance à ces luttes politiques qui, se poursuivant sans 
interruption j amenèrent l'accumulation des injustices 
et des crimes, firent naître les rivalités et les conquêtes, 
suscitèrent la formation de nationalités distinctes et le 
plus souvent ennemies? Il est hors de doute que 
V accroissement de la densité dans les diverses popu- 
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lations fut une des principales causes de ces grands 
mouvements politiques et militaires qui mêlèrent les 
unes aux autres les différentes races et assurèrent pour 
longtemps la domination des plus forts. 

La formation et la disparition des castes ou classes 
distinctes constituant comme nous l'avons vu le phé- 
nomène le plus important de l'évolution sociale, on 
voit successivement prédominer des castes religieuses, 
des castes militaires, des castes ploutocra tiques, selon 
que l'évolution des pays est plus ou moins avancée. 

Mais le régime des castes, florissant dans l'antiquité, 
aussi bien chez les peuples européens que chez les 
Égyptiens, a disparu progressivement. La prédomi- 
nance passagère d'une secte a remplacé la suprématie 
constante d'une caste en des collectivités sans orga- 
nisation politique stable telles que les tribus sémi- 
tiques et arabes. Dans les nations modernes, la « lutte 
des classes » semble elle-même s'atténuer tous les 
jours. M. Lalande* signale avec raison « la liaison 
croissante des hommes entre eux, et, à chaque progrès 
de leur développement, une assimilation correspon- 
dante des volontés, des idées et des sentiments d'abord 
contradictoires ». L'homogénéité l'emporte sur la 
diversité : des « tendances unitaires poussent les 
hommes dans la pratique à détruire même les diffé- 
rences que la nature leur donne toutes faites... Toutes 
les marques extérieures de spécialisation, portées 
jadis avec orgueil, tombent en discrédit ». L'assimi- 
lation se fait partout, dans la famille comme dans les 
Etats, dans le costume comme dans la linguistique ; 

I. La dissolution opposée à l'évolution. Alcan, 1898. 



des intérêts communs unissent des gens d'orîg 
très diverses, d'incessants rapprochements se 
entra les individus de toutes les sphères sociales 
sorte que l'on peut considérer les diverses n class 
de la société comme des formes surannées c 
lesquelles personne ne consentira bientôt plu 
entrer. 

r)4' L'égalitarisme. — M. Bouclé ' constate 
explique le développement, dans les sociétés occit 
taies modernes, des idées égalîtaires, absentes d 
conscience sociale des anciens. Dans l'antiqi 
comme Ta dit Fustel de Coulanges, a la cité étai 
seule force vive ; rien au-dessus, rien au-dessoui 
Ce n'est qu'à la tin du monde romain, sous l'influi 
du stoïcisme et du christianisme que l'individu B[ 
raîl comme une fin et devient un centre plus 
moins indépendant, « le point d'entre-croisemen 
cercles très, nombreux et très divers qui concoui 
à distinguer sa personnalilé des autres o. L'égal 
risme se développe à mesure que la densité d 
population, la mobilité sociale, la rapidité et la 
quence des communications, l'homogénéité coe 
tant avec une grande différenciation, croissent 
une nation ou un ensemble de nations. « Les soci 
qui s'unifient en même temps qu'elles se compliqua 
dont les unités s'assimilent en même temps qu'( 
se distinguent et se concentrent en même tei 
qu'elles se multiplient, doivent ouvrir les espril 
l'égal itarisme. » Or de telles conditions sont réali 
dans les sociétés occidentales modernes. On peut d 

1. Les idées égalitaires. Alcan, tSgg. 

G.-L. DtPBAT. i3 



2l8 ÉVOLUTION SOCIALE 

prévoir que « les habitudes d'esprit anti-égalitaires 
seront ébranlées à la fois par l'assimilation qui unit 
les membres d'un groupe à ceux d'un autre et par la 
différenciation qui oppose les uns aux autres les 
membres d'un autre groupe ». La lutte des classes, 
la prédominance d'une caste sur d'autres castes, sont 
des phénomènes sociaux appelés à disparaître. 

Mais pour que les idées égalitaires triomphent, 
puisqu'il faut que l'unité et la diversité progressent 
pari passa, une centralisation croissante du pouvoir 
directeur et coercitif, est nécessaire. Un gouverne- 
ment centralisé augmente la densité, établit l'unifor- 
mité, « tend à combattre toutes les espèces de grou- 
pements à la fois compacts et exclusifs qui découpent 
une société en masses nettement distinctes*. » Quel 
est donc l'avenir de la forme gouvernementale que 
l'évolution a amenée de nos jours ? 

95. Les gouvernements. — M. Coste après un 
examen approfondi des données historiques ^ croit 
pouvoir admettre comme nécessaire la succession, au 
point de vue politique, des gouvernements absolu ou 
patriarcal, militari-religieux, administratif, parle- 
mentaire, représentatif et Juridique, Il voit dans 
cette évolution une diminution progressive de l'asser- 
vissement, une marche continue vers la suppression 
de l'arbitraire et la protection effective de la loi. Il 
y a eu moins de servitude sous un gouvernement 
militaire que $ous un régime absolu de patriarcat, parce 

I. BouctE, op, cit. 

a. Ad. GosTE, L'expérience des peuples et les prévisions 
qu'elle autorise- Paris, Alcan, 1900, p. 186-193. 



que dans l'état militaire on subît une discipline, landi 
que dans les formes sociales primitives on subit u 
régime d'arbitraire (qu'il soit collectif ou individueP 
Il y a moins d'oppression sous le régime administra 
tif que sous le régime militaire, moins d'entraves à I 
liberté individuelle sous le régime représentatif qu 
sous le régime administratif ; enfm sous un régime juri 
dique a la plus complète liberté possible entraîne l'ad 
niissibilité de tous, non pas seulement aux fonction 
publiques, mais à toutes les fonctions sociales, ce qu 
doit aboutir dans un temps donné au rapprochemen 
le plus avantageux pour la société et les individu 
entre la tâche à remplir et l'homme, d'où qu'il vienne 
qui s'y trouve le plus apte ». Donc, plus de favori 
tisme, par conséquent plus de castes, plus de classe 
hostiles les unes aux autres, plus d'entraves à la libr 
expansion de ta valeur individuelle, plus d'oppositîoi 
entre l'État et la nation si ce n'est une oppositioi 
juridique de gouvernement à gouvernés : voilà 1 
terme d'une évolution plusieurs fois séculaire. 

96. La ploutocratie. — M. Brooks Adams', qu 
croit moins à une évolution qu'à une série d 
« ricorsi » k la façon de ceux qu'a conçus Vico 
montre cependant la puissance prépondérante di 
l'argent dans l'évolution politique. M. Ad. Costi 
reconnaît que « la confusion est presque inévitable 
du parlementarisme (soit monarchique dans la forme 
soit républicain) avec la ploutocratie » ; mais il prévoi 
avec plus d'optimisme une période prochaine dan! 

). La loi de la civilisation et de la décttdew.e. Alcan 
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laquelle la puissance des partis et de la classe bour- 
geoise, la puissance de la richesse, céderont devant 
la puissance de l'intelligence et de la libre associa- 
tion. M. Brooks Adams semble trop tenir compte de 
cette entité, la race, dont il veut qu'au bout de trois 
ou quatre générations le sang épuisé ait besoin de se 
purifier, de se renouveler au contact d'une race 
nouvelle, afin de recommencer le cycle fatal qui 
débute par le militarisme et aboutit à une inéluc- 
table décadence, à un abaissement du niveau moral 
par la ploutocratie triomphante. Les races nouvelles 
ne pénètrent que lentement dans le grand courant qui 
entraîne les nations civilisées ; les éléments des unes et 
des autres se mêlent peu à peu, de sorte qu'il n'y a pas 
à proprement parler de race qui commence et de race 
qui finisse. De plus, il n'y a pas deux « races » ou deux 
groupes de nations qui aient une évolution semblable 
et on ne peut pas inférer de la décomposition lente 
du monde byzantin ou du monde romain la fatale 
décadence de la civilisation européenne d'aujourd'hui. 
Le développement industriel sera probablement un 
obstacle à l'influence pernicieuse de l'argent. Il sera 
aussi un obstacle sans doute à l'incessante lutte des 
classes qui apparaît inévitable, éternelle, aux yeux 
d'un sociologue allemand, M. ZENKER^ Sa conception 
de l'État comme une hiérarchie de castes maintenues 
dans l'obéissance par la puissance brutale d'une caste, 
prédominante pour un temps seulement, semble pro- 
venir d'une vue incomplète de l'évolution sociale. 



I. Naturliche EnUvicklungessschgchte Gesellschaft Ber- 
lin, 1899. 



L'idée d'un règne de la loi et du droit, opposé 
règne de la force et de l'argent, a fait d'incontestat 
progrès et est devenue partie intégrante de la c 
sicence sociale des peuples civilisés. 

97. L'évolntion politique et le droit. — Que l'é 
lution politique se poursuive dans le sens d'une p 
grande indépendance de l'individu à l'égard de t 
pouvoir arbitraire, c'est ce que montre l'évolution 
droit. 

Comme nous l'avons vu plus liaut, le droit 
d^abord pénal dans sa presque tolalité. Les domma, 
causés aux individus écbappaient à toute répress 
quand ils ne constiluaient pas des offenses aux ser 
ments collectifs, et on pourrait citer de fréque 
exemples de crimes contre les individus, de me 
très, jugés beaucoup moins sévèrement par des so( 
tés primitives que l'oubli d'une prescriplion ritiii 
qui nous semble tout à fait insignifiant aujourd'h 
11 y a donc dans le droit primitif une indication s( 
de l'importance prise par le Pouvoir et du peu 
cas fait des personnes, des droits individuels. ' 
peut dire que ceux-ci n'existent pas à proprement p 
1er, car l'individu est comme noyé dans la ma; 
sociale : il ne se dégage pas encore du milieu as 
pour opposer sa force morale à la force brutale de 
collectivité. Aussi cerlains historiens du droit ont- 
appelé, comme Fhagapane', cette phase sociale op 
juridique», parce qu'elle semble dominée par la v( 
geance individuelle ou collective. 

' del dirit 
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Toutefois la vengeance collective s'exerce déjà, 
non pas seulement en tant que pure réaction passion- 
nelle, mais encore en tant que moyen de préserva- 
tion sociale, de conservation des traditions, des rites, 
des usages, des sentiments et tendances, qui sont 
rame de la vie en commun. C'est «l'esprit social», 
comme le dit M. Tanon\ « qui engendre par sa 
seule force tout le droit » ; et il ne le peut « que dans 
les sociétés naissantes où la simplicité et l'uniformité 
des conditions de la vie et de la culture impriment 
chez tous les membres de la communauté les mêmes 
manières de penser et de sentir, et leur font 
embrasser et concevoir, dans des vues uniformes tout 
l'ensemble de la vie morale et juridique. » C'est ainsi 
qu'il y a vraiment un droit dans la première phase 
de la vie sociale, et que ce droit est le point de 
départ de l'évolution que nous devons examiner. 

C'est ce droit pénal fondé sur la contrainte sociale 
qui permet la seconde et la troisième phases indiquées 
par Fragapane : la « phase juridique arbitrale w , celle 
du talion et de la composition ; — et la « phase juri- 
dique executive » celle de l'intervention impérative 
du pouvoir en vue d'une sanction coercitive . 

98. Le droit contractuel. — Au cours de ces deux 
phases, l'importance prise par l'individu paraît de plus 
en plus grande ; le droit contractuel à sanction res- 
titutive s'oppose progressivement au droit pénal, à 
sanction purement répressive. Les mœurs commer- 
ciales, le développement des relations entre peupla- 
des, tribus et nations, durent contribuer sans cesse à 

I. Tanon, L'évolution ducdroit, Alcan, 1900, p. 74. • 
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l'extension de ce droit qui faisait dépendre un gri 
nombre de déterminations pratiques du contrat lil 
ment consenti et non plus de la volonté arbitraire 
souverain. Les obligations imposées par la loi de 
naient ainsi beaucoup moins nombreuses que les o 
gâtions acceptées à la suite d'un accord entre ind 
dus. Le droit civil s'opposait victorieusement au d 
criminel : de nos jours le premier a acquis une iac 
tes table prépondérance. 

En effet le simple contrat entre individus ne si 
pas pour constituer un acte juridique : il n'y a 
juridique qu'autant que l'appui des pouvoirs pul 
est assuré au contrat en vue de son exécution, P 
qu'il le soit, il faut que le contrat soit établi dan» 
formes, sous les conditions et dans les limites fi; 
par la loi. Or on voit de plus en plus la loi péné 
dans le domaine de la vie privée et de la volonté ii 
viduelle, pour réglementer les modes d'action les j 
variés et leur donner ainsi à tous une valeur soc 
et une sanction légale. Tandis que jadis et de 
début de révolution, la puissance collective déter 
nait le plus possible la u matière » des actions, ai 
hilant ainsi la volonté individuelle, maintenant 
la force l'homogénéité primitive, on voit de 
jours le pouvoir s'efforcer de plus en plus d'impi 
une a forme » commune à tous les actes, mais. 
donnant une forme légale, s'abstenir de plus en ] 
de déterminer la matière des obligations, laissan 
soin aux individus que le contrat lie à leur gré, D 
le mariage en France, par exemple, ce n'est c 
défaut de conventions antérieures que la loi im] 
un régime bien défini. Ainsi la vie sociale pénèLri 
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plus en plus la vie individuelle, mais la contrainte 
sociale s'exerce de moins en moins par là même sur la 
volonté individuelle. Le développement de la liberté 
du citoyen est ainsi intimement lié au développement 
de la légalité. 

Aussi voit-on les peuples les plus avancés dans la 
voie de la civilisation accorder à l'Etat les attributions 
les plus multiples tout en portant au plus haut degré 
la liberté individuelle, tandis que les peuples orien- 
taux sont ceux où l'on constate à la foi le peu d'im- 
portance des fonctions sociales de l'Etat et le faible 
développement des libertés individuelles. 

L'avenir appartient donc vraiment à l'individu tou- 
jours plus indépendant de tout pouvoir arbitraire, 
sous le contrôle et la protection de l'État. 



II 



l'évolution sociale {suite). 

C. L'évolution économique, 

99. L'évolution primitire. — On admettait naguère 
que l'humanité primitive avait efiectué son progrès 
économique en passant de la chasse ou de la pêche 
à la vie nomade des pasteurs pour parvenir à la 
vie agricole. Cependant « sur plus de la moitié du 
globe, dit Dargun\ la vie pastorale n'a pas constitué 

I. L. Dargun, Ursprung und Entivicklungsgeschichte des 
Eigenthums, 1884. Zeitschr. f. Vergl. liechtsiviss^ V. 
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le stade de transition entre la chasse et Tagricult 
et en conséquence les populations de tant de ] 
n'ont point connu le régime de propriété propre 
pasteurs : il faut y comprendre celles de l'Amèrii 
de l'Australie et de la Polynésie d'une part ; — ce 
en majeure partie du moins, de l'Asie et de IV 
que... Il faut donc cesser d'admettre les I 
stades traditionnels comme se succédant néce: 
rement par le fait du progrès humain. De plus 
tes les tribus pastorales que nous connaissons s'a 
nent à l'agriculture quoique très négligemment 
bordes de pasteurs nomades sont plus civilisées 
l'ensemble que beaucoup de tribus agricoles, ce 
permet de supposer que la vie pastorale est pc 
rieure à l'agriculture primitive ». Ce sont des ' 
aujourd'hui généralement acceptées, et Grosse dis 
gue dans chacun des groupes de pasteurs, chasseur 
agriculteurs, les inférieurs et les supérieurs, afi; 
bien marquer que ces groupes correspondent pi 
à des genres diflërenls d'existence qu'à des de, 
* d'une même évolution. 

loo. L'éTolntion économique. — Qu'ils soient c 
seurs, pasteurs ou agriculteurs, les peuples priai 
ont ime activité économique très peu complexe 
n'est, semble-t-il, qu'au stade supérieur de la vie e 
cole primitive qu'apparaissent Vexj^ortation, le c 
merce ou l'échange avec des tribus plus ou m 
lointaines. La division du travail, la séparation 
métiers, la vie ouvrière ne viennent que plus I 
Le développement de l'aclivité industrielle est c 
plus caractéristique d'une haute civilisation 
l'extension de la vie commerciale et l'importance 
i3 
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échanges, bien que le commerce ne puisse évidem- 
ment atteindre un haut degré de développement que 
par les progrès de l'industrie. 

M . CosTE *■ divise l'évolution économique en cinq 
périodes principales : 

« 1° Production patriarcale ou indivision de l'ac- 
tivité productive ; absence d'échange monétaire, pro- 
priété domaniale inaliénable (Jus utendi) ; 

2*^ Séparation des métiers : production domesti- 
que et production artisane, commerce local ; pro- 
priété foncière inaliénable (jus ab utendi) ; 

3" Division du travail et emploi des moteurs natu- 
rels dans les manufactures ; commerce réglementé 
interprovincial et colonial ; propriété commerciale 
des capitaux ; 

4** Mécanisation du travail et emploi des moteurs 
physico-chimiques dans les machino-factures et les 
entreprises de transport ; commerce international con- 
ventionnel ; propriété des valeurs mobilières ; 

5** Création des organismes économiques par la 
combinaison de l'action publique, de la protection 
syndicale, de l'association anonyme des capitaux et de 
l'activité individuelle intéressée ; libre échange ; pro- 
priété de collaboration pour les travailleurs sur la plus- 
value des fonds productifs qui leur est imputable ». 

ICI. La division du travail. — L'évolution écono- 
mique serait donc caractérisée par un accroissement 
de la production, des échanges de plus en plus ac- 
tifs, une suppression progressive de toutes les causes 
de déperdition (entraves à la liberté du travail, tyra- 

1. Op. cit., p. 336. 
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nie administrative, fraudes, crises ruineuses, 
mentation artificielle) — enfin, par uncintervt 
de plus en plus grande de la collectivité, de l'Ét 
vue de la protection des individus et de l'utili 
de leurs aptitudes. 

Le fait capital de cette évolution, au slèclf 
nier, a été l'introduction de la machine avec sa 
sance qui centuple celle de l'homme, ses ince 
perfectionnements qui placent entre tes maii 
l'ouvrier la plus grande variété d'instruments, e 
nant ainsi une grande diversité de fonctions ei 
croissante division du travail. On ne peut guèn 
voir à quel point » le machinisme » est appelé à i 
former l'industrie et par conséquent à modifier 
économique. Mais il semble bien que l'ère de la 
concurrence entre individus sera bientôt close. « 
dividualisme économique, dit M. Costb ', a gr 
ment raison de célébrer la fécondité et la née 
de l'action personnelle ; mais il a tort de I. 
croire quelquefois qu'elle se suffit à elle-ménr 
appartient à la sociologie de montrer <(ue le pr 
économique consiste précisément dans la coopéi 
de mieux en mieux concertée de l'action publiqu< 
capitaux associés et du travail individualisé, sar 
cune usurpation d'un des éléments sur les autr 
La concurrence, préconisée par les économiste 
thodoxes, a montré au cours du xix" siècle cou 
elle est impuissante et coûteuse : elle accumu 
ruines, les déchets, qu'une action concertée évit 
division du travail, la spécialisation des tâches < 

1, Op. cit., p. 34a. 
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conséquent des aptitudes, tout en donnant une valeur 
croissante à l'individu, rendent de plus en plus urgente 
la coopération, la solidarité de tous les facteurs de 
richesse, de tous les éléments de la vie économique. 
M. Durkheim a bien montré « la solidarité organi- 
que » croissant avec la division du travail et amenant 
avec elle un accroissement de cette liberté indivi- 
duelle que les partisans de la concurrence sauvegar- 
dent si mal en voulant la conserver entière. 

La division du travail et la solidarité permettent 
un progrès indéfini de la « machino-facture » sans 
que personne ait à en redouter les conséquences : la 
force brutale chez l'homme vaudra de moins en moins; 
la puissance intellectuelle, l'habileté technique, seront 
de plus en plus appréciées. Car on ne saurait pré- 
tendre qu'une machine, aussi perfectionnée fût-elle, 
pourra être dirigée par un ouvrier ignorant et mala- 
droit aussi bien que par un ouvrier habile, suscep- 
tible de faire rendre le maximum de travail utile, de 
réparer à l'occasion les rouages qu'il connaît et dont 
il se sert avec d'autant plus de précision qu'il les 
connaît mieux. On a dit que le fusil à longue portée 
a rendu inutile la valeur, le courage sur les champs 
de bataille ; mais il a rendu plus précieuse Tintelli- 
gence. De même, la machine rend vaine la force bru- 
tale ; elle rend encore plus estimables les qualités de 
l'esprit et celles qu'un long apprentissage, une cons- 
tante discipline font acquérir au corps. Au point de 
vue purement sociologique, elle rapproche les uns des 
autres les ouvriers d'une même œuvre, toujours plus 
complexe ; elle fait du vaste atelier, de la grande 
usine, de la cité industrielle, un tout de plus en plus 
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unifié. Elle oppose radicalement l'organisation ou- 
vrière d'aujourd'hui, avec ses syndicats, à celle du 
moyen âge, du temps où les corporations soumet- 
taient l'activité industrielle à la domination de 
de quelques règles étroites et immuables et ne lais- 
saient à rindividu aucun droit à l'initiative, aucun 
moyen d'acquérir une valeur personnelle. 

102. L'association. — Les syndicats de nos jours 
tendent, dit-on*, à la « souveraineté économique », 
c'est-à-dire à une réglementation des prix, des salaires 
des heures de travail, etc. , réglementation qui s'impo- 
serait à tous les ouvriers, à tous les intéressés et vien- 
drait ainsi, semble-t-il porter atteinte à la liberté indi- 
viduelle. M. Yves Guyot est d'accord avec M. Paul 
Boncour pour prévoir une tendance croissante à la 
« tyrannie socialiste » . Rien n'est plus naturel à une 
foule, organisée soudain en associations puissantes, 
que de prétendre exercer une contrainte sans limites 
sur l'individu désarmé. Les instincts de la foule sont 
foncièrement des instincts d'oppression. On a déjà vu 
les syndicats ouvriers en France poursuivre de leur 
haine des dissidents et n'échouer dans d'illégitimes 
revendications que grâce à l'intervention de la justice. 

Mais de tels faits sont des phénomènes plutôt de 
régression que d'évolution. Pour juger sainement de 
l'avenir des syndicats, il faut s'élever au-dessus de 
certains accidents, événements malheureux, tendances 
passagères. Les associations se détruiraient elles- 
mêmes par une insupportable tyrannie ; on pourrait 

I. J.-P. Boncour, Le fédéralisme économique. Préface de 
M. Waldeck-Rousseau. Alcan, 1900. 
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donc prédire leur disparition à brève échéance si elles 
n'avaient pas d'autres aptitudes que celle qu'une courte 
expérience permet de leur reconnaître actuellement. 

Heureusement, les syndicats ont d'autres raisons 
d'être que la tendance de la foule à dominer, à oppri- 
mer les individus. De même qu'au point de vue 
politique l'évolution s'est faite dans le sens d'une 
organisation du pouvoir, telle que la Loi, expression 
de la raison, se substitue à l'arbitraire individuel ou 
collectif, de même au point de vue économique l'ave- 
nir montrera sans doute un passage plus ou moins 
rapide de la « tyrannie socialiste » à la liberté légi- 
time des syndiqués. En effet, la fin de l'association 
est « l'expression de la solidarité professionnelle » et 
la mise en pratique de cette solidarité qui a cherché 
sans cesse à s'affirmer dans les siècles passés, notam- 
ment au XIX® siècle, malgré les obstacles de toutes 
sortes mis par le pouvoir central à son développe- 
ment. Il y a un groupement naturel, dit M. Jay * 
(( qui naît de la communauté de résidence, un second 
qui dérive de la communauté d'occupation... Dans 
les deux cas il s'établit des relations spéciales, il se 
crée des besoins similaires, il surgit des concurren- 
ces forcées, des connexions et des oppositions d'inté- 
rêt, tout un ensemble de rapports dont la coordina- 
tion suivant un régime régulier est nécessaire pour 
procurer la sançegai-de à tous et à chacun la fa- 
culté de poursuivre sa fin \>. 

Comme le montre M. Paul Boncour l'aspect de 
la solidarité professionnelle varie suivant les diverses 

I. Evolution du régime légal du travail, p. i6. 
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professions. Mais partout elle se retrouve et c'est 
qui justifie pleinement l'organisation syndicale, 
donne la plus sûre indication sur l'avenir des a 
ciations économiques. 

La liberté individuelle ne semble donc pas mi 
cée par l'organisation de la force collective. Biei 
contraire, elle n'en est que mieux assurée si les s 
dicats se bornent à défendre les droits commi 
l'indépendance commune. D'ailleurs ne voit-on 
déjà une tendance à substituer, à la pression 
lente exercée parfois sur les individus par quek 
meneurs, en cas de grève, un mode du suffrage i 
versel, un référendum, ayant pour principe la 1 
expression de la volonté individuelle et pour fin 1' 
blissement métbodique d'une règle commune? 

M. Paul BoNGOUB prévoit un avenir plus bril 
encore pour les associations de toutes sortes et 
particulier pour les syndicats de travailleurs : d'aj 
lui, le jour viendra où ces groupements profess: 
nels seront revêtus par la loi de droits semblabli 
ceux d'autres associations étrangères (le droil 
poursuivre au civil et au criminel, de mettre en nr 
vement l'action publique dans les délits qui relè" 
de leur compétence) ; où à ce rôle moralisateui 
ajouteront une collaboration féconde à la confection 
lois qui concernent le travail , l'industrie, le comme 
à l'exécution de ces mêmes lois, à l'organisation f 
tique et économique du pays. La fédération des s 
dicats de toutes sortes pourrait servir de base . 
représentation générale des intérêts et des tendai 
d'une natjon '. 

I. Paul BoNcouR, Le fédératiame économique, p. S5&- 
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Si les associations professionnelles parviennent un 
jour à un tel degré de coordination et de valeur poli- 
tique ou juridique, il en résultera indubitablement 
pour chaque pays un équilibre tout nouveau des for- 
ces économiques et en particulier im nouveau mode 
de répartition de la richesse entre les travailleurs. 

io3. L'esclavage et la propriété. — La répartition 
des biens, soit naturels, soit acquis par le travail fut 
pendant longtemps faite d'après des principes qui ne 
sauraient être admis de nos jours. Nous voyons, pres- 
que au début de l'évolution sociale, l'esclavage priver 
certains individus de toute possession, bien que ces 
mêmes individus fussent les seuls travailleurs, les 
seuls producteurs de la richesse. 

Sans doute, l'esclavage ne fut pas un fait univer- 
sel dans l'humanité; de nombreuses peuplades ont 
ignoré l'asservissement des hommes par leurs sembla- 
bles ; s'il faut en croire le D' Nieboer, dont l'étude est 
très documentée sur ce point, les tribus militaires ont 
beaucoup moins été portées à instituer l'esclavage 
que les tribus industrielles et commerçantes ; mais on 
peut considérer surtout l'asservissement d'individus, 
ou de peuples entiers, comme un « système industriel » 
très répandu. 

Le procédé a été très général ; on voit partout où la vie 
économique a cessé de consister en des échanges di- 
rects ou en une consommation immédiate des pro- 
duits naturels, partout où l'industrie et le commerce 
se sont développés, apparaître une tendance des plus 
forts à subjuguer les plus faibles afin d'obtenir d'eux 
le plus de travail possible avec le minimum de frais, 
de dépenses ou de salaires. 



Or cette tendance progressivement disparaît. I 
plus en plus il se produit un échange de services p 
l'intermédiaire de l'argent, et par conséquent ui 
accumulation, entre les mains du plus grand nomb 
d'individus, de moyens d'échange qui constituent 
propriété privée. 

Le progrès industriel a affranchi l'ouvrier. La coi 
plexité croissante des moyens de production, la mv 
tiplicité des inventions, la nécessité de tirer profit < 
toutes les ressources naturelles en des régions où sei 
peuvent vivre les hommes industrieux, ont rendu indi 
pensable la division du travail. Les difficultés de 
lutte pour l'existence ont fait certains peuples pi 
hardis, plus novateurs, et plus enclins à appréci 
l'adresse, l'esprit d'invention, la valeur techniqu 
Tandis que les nations qui résidaient sur un sol rich 
en des plaines fertiles, continuaient à se laisser viv 
sans effort et cherchaient à conserver un nomb 
considérable d'esclaves, les peuples qui habitaie 
un sol pauvre, des régions montagneuses, faisaie 
appel à toutes les énergies, et dans Taccomplisseme 
de la lâche commune s'habituaient à l'égalité de to 
devant la loi, concevaient l'aptitude de tous à la pc 
session en général, et le droit de chacun à posséd 
(es fruits de son travail. 

Ainsi l'industrialisme a servi, comme le mont 
bien Spencbb, au développement de la propriété i 
dividuelle. En outre, comme le dit le philosophe a 
glais, la diversité et l'importance des biens mohîlie 
possédés par des individus augmentant à mesure qi 
l'industrialisme croît, la terre se trouve peu à pi 
assimilée au produit du travail et se confond avec 
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propriété mobilière primitive, de sorte que la pro- 
priété foncière est soumise elle aussi à une évolution 
qui tend à rendre de plus en plus strictement indivi- 
duels tous les biens de la nature, toutes les richesses 
naturelles et artificielles. 

io4. La propriété. — Les peuplades nomades n'ont 
guère pu connaître d'autre propriété individuelle que 
celle des armes et d'un petit nombre d'objets mobi- 
liers ; les peuples guerriers y ont ajouté la possession 
des parts de butin ; les peuples agriculteurs, qui sem- 
blent les plus aptes cependant à concevoir la propriété 
foncière, n'ont généralement pas admis au début qu'une 
partie du sol commun soit exclusivement réservée à 
un individu. Ce n'est qu'avec les progrès de l'art agri- 
cole que s'établit une possession temporaire, a Le 
fonds, dit M. de La.veleye*, continue à rester la pro- 
priété collective du clan, à qui il fait retour de temps 
en temps, afin qu'on puisse procéder à un nouveau 
partage. C'est le système en vigueur aujourd'hui 
dans la commune russe ; c'était au temps de Tacite, 
celui de la tribu germanique ». 

D'après M. Kovalewsky, le communisme agraire 
primitif a été ruiné d'abord par la densité croissante 
de la population, ensuite par des institutions politi- 
ques telles que la féodalité, ou des événements so- 
ciaux tels que le triomphe de la bourgeoisie. A vrai 
dire, le communisme des hordes sauvages n'a jamais 

I. De la propriété et de ses formes primitives. Alcan, 
1877, 2® édit., p. 5. — Sur l'évolution de la propriété, voir 
Dargun, Ursprung und Entwicklunggeschichte des^ Ei- 
gensthums (^i88^); Letourne\u, L'évolution de la propriété 

(1896). 



été que le défaul de propriélé iadividuelle, et ne si 
rait être défini que négativement, car, comme le 
marque M. Zeneer', l'esprit des premiers homn 
n'est pas assez complexe pour comprendre d'emb 
la possession collective. C'est en l'absence de toi 
possession que la propriété individuelle s'est étal 
sans avoir à lutter contre un prétendu collectivis 
antérieur. La force, l'habileté à manier les armes 
k triompher dans les combats, comme le prête 
Spenceb, ont pu être au début ta raison de l'attril 
tion, k certains hommes, d'avantages spéciaux qui ( 
dégénéré en propriété foncière. 

A mesure que l'habileté technique, la valeur inl 
lectuelle ou morale, ont acquis une portée plus ce 
sidérable, et ont rivalisé dans t'estime publique a' 
la valeur guerrière, les possessions privées ont 
devenir plus nombreuses chez les peuples qui aval 
débuté par le régime militaire. Chez les autres, 
mbe en rapport, par le travail, des biens naturels, 
sol, des carrières, des mines, etc. ont permis i 
usurpations plus ou moins durables*. 

Mais il faut surtout considérer que l'évolution 
la propriété foncière a dû passer par un stade qui 
est propre : la possession par la famille plutôt c 
par l'individu. De nos jours encore, dans les peup 
les plus civilisés, subsistent des traces profondes 
cette possession des biens immobiliers par la coll 
tivitéà laquelle l'individu se rattache immédiateme 



i. Die Gesellsckaft, vol, [. p. 80. 
3. Ainsi le droit de propriété actuel est m 
domanial prépondénot au moyen ig«. 
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Quand ce n'est pas la famille, c'est la congrégation, 
c'est le groupement chargé de pourvoir à la conti- 
nuité d'une possession indivise. Voilà à proprement 
parler la phase collectiviste de l'évolution sociale ; ce 
n'est point la première, ce n'est point la plus récente ; 
elle est intermédiaire entre le communisme incons- 
cient du début et l'individualisme actuel*. 

La propriété tend donc et surtout à cause des condi- 
tions actuelles du travail à devenir de plus en plus per- 
sonnelle. Toutefois il semble que l'individualisme ne 
soit pas ici antagoniste d'une certaine possession col- 
lective, celle des syndicats, des associations diverses, de 
tous les groupements qui ont pour fin une œuvre 
commune à divers individus. La propriété individuelle 
n'a rien à craindre du développement d'une telle pro- 
priété collective, qui est peut-être la forme de possession 
appelée à réaliser dans l'avenir les plus grandes entre- 
prises, les plus efficaces au point de vue économique. 

io5. Le capital et le travail. — L'industrialisme 
n'a pas seulement favorisé l'établissement de la pro- 
priété individuelle ; il a aussi, par l'accumulation des 
capitaux qu'ont rendue nécessaire les grandes entre- 
prises industrielles, créé un conflit entre le capital et le 
travail. Le problème du juste rapport à établir entre 
le revenu du capitaliste et le gain du travailleur est 
essentiellement moderne, on pourrait même dire 
récent, car il n'a été posé que du moment où le nom- 
bre, la variété, la puissance des machines, ont modifié 

I. On constate même sous le régime féodal une « tenure » 
familiale, généralement préférée à la tenure individuelle. Cf. 
H. Sée. (( Les classes rurales et le régime domanial en France 
au moyen âge » (Giard et Brière 1901). 



LE CAPITAL 287 

si profondément l'ensemble des phénomènes écono- 
miques de la production. 

La suppression des anciennes corporations, tout 
en ruinant bien des abus, bien des privilèges injusti- 
fiés, a jeté le désarroi parmi les ouvriers auxquels le 
droit d'association, de coalition, de coopération, a été 
longtemps dénié. Le capital s'est trouvé tout puissant 
en face du travail désarmé. Il s'en est suivi des abus 
indiscutables, et des fortunes énormes ont été réalisées 
par des capitalistes qui assurément avaient moins de 
droits que leurs ouvriers à la possession d'un gain 
vraiment commun. 

Mais une évolution bien marquée tend à rendre 
de plus en plus solidaires le capital et le travail : la 
participation des ouvriers aux bénéfices, la coopéra- 
tion sous toutes ses formes, semblent devoir faire 
peu à peu de chaque travailleur un petit capitaliste 
intéressé à la fois à l'élévation des salaires et à l'aug- 
mentation des dividendes. 

On peut prévoir que les associations ouvrières 
prendront un tel essor que les conflits entre repré- 
sentants du capital et du travail seront réglés d'une 
façon toujours plus pacifique, étant donnée la force 
respective des deux parties. 

D. L'évolution des sentiments . 

106. Les sentiments collectifs. — Gomme on l'a 
déjà signalé à mainte reprise, les premiers sentiments 
qui se sont développés dans l'humanité ont pris en 
général la forme de sentiments religieux ; à ceux-ci 
n'ont pas manqué de s'ajouter le plus souvent des 
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sentiments esthétiques dont le développement a été 
favorisé par les fêtes, les jeux, les cérémonies en hon- 
neur chez tous les peuples. Etant donnée l'homogé- 
néité sociale déjà indiquée, il n'est pas étonnant que 
les sentiments communs aient eu un degré incompa- 
rable de vivacité et d'énergie, aient fait l'union des 
consciences, aient donné aux manifestations collec- 
tives l'appui de la presque unanimité. Le fanatisme, 
avec ses explosions de haine contre toute hétéro- 
doxie, en était la conséquence. Et comme les sen- 
timents sociaux ne faisaient avec les sentiments 
religieux qu'un seul tout, on conçoit la puissance 
des prêtres associés aux chefs, ou celle des chefs, des 
magistrats, des patriarches, qui avaient revêtu un 
caractère religieux. Les mœurs établies par l'auto- 
rité religieuse ou sanctionnées par elle ne pouvaient 
manquer de se perpétuer ; la fidèle observation des 
prescriptions éthico-religieuses assura d'ailleurs le 
salut de bien des peuples, grâce au caractère fonciè- 
rement hygiénique ou moral ou politique de ces pré- 
ceptes, souvent empreints d'une haute sagesse, d'une 
grande prudence. Le culte totémique, le respect des 
objets tabou, ont eu, on ne saurait le méconnaître, 
un rôle utile dans la civilisation générale. 

La vivacité des sentiments socio-religieux fit la 
profondeur des sentiments esthétiques qui s'aflBrmè- 
rent parfois de si imposante façon, au début, par 
exemple, des civilisations hindoue, égyptienne, grec- 
que, chrétienne. 

107. Différenciation des sentiments primitifs. — 
La dissolution du sentiment religieux primitif a 
rompu le lien qui unissait la théologie (aveC son cor- 
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tège de magie, de sorcellerie, d'astrologie et de 
médecijie), la politique, l'art et la science. L'his- 
toire du développement des sentiments artistiques el 
scientifiques est cetle de la civilisation universelle, 
souvent interrompue, toujours reprise par les diffé- 
rents peuples qui successivement ont marché à la tête 
de l'humanité. On constate aisément que le fanalismf 
religieux disparaît progressivement à mesure qu'ur 
peuple avance dans la voie de la civilisation ; qu( 
l'art de ce peuple cesse de viser au subhmepour s'at- 
tacher davantage à la beauté et à la grâce, que l'amoui 
de la science, le culte de la vérité, croissent en mêm» 
temps que les sentiments de sociabilité. 

Le développement des tendances scientifiques et d( 
la sociabilité caractérise notre époque : on peut donc 
prévoir un apaisement progressif des haines politico- 
religieuses, simples survivances des temps passés ; uni 
orientation nouvelle de l'art, imprégné de sentiment! 
généreux, altruistes, sociaux-, et une extension con 
sidérabledu domaine du savoir, ainsi que de la sphèn 
des œuvres sociales, des institutions de solidarité, di 
mutualité, d'organisation politique, etc. 

io8. ÉTolntion de la sociabilité. — Le terme di 
n sociabilité », suffisant pour désigner une tcndanci 
individuelle, est trop vague pour désigner ce fait com 
plexe qui semble appelé à jouer un rôle prépondéran 
dans l'avenir le plus prochain ; pour en préciser L 
conception, il suESt d'en considérer l'évolution. 

La contrainte exercée primitivement par la « (X)n 
science sociale » sur les consciences individuelles, n 
se trahit pas seulement par l'obéissance aux chefs 
aux prêtres, au pouvoir politique, mais encore, nou 
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Tavons vu, par une disposition constante de tous les 
individus à se soumettre à la règle commune, à adopter 
les mœurs, les façons de penser, de parler et d'agir 
qu'a déterminées la coutume, la tradition. C'est même 
cette disposition constante et naturelle qui fait si 
grande, dès le premier moment, la puissance de la vo- 
lonté collective. Elle peut s'expliquer par une sorte 
de sympathie instinctive ou d'imitation spontanée, 
fait qui par sa promptitude et sa diffusion donne 
bien vite de la nécessité et de la généralité à une 
mode, à une coutume, à un type social. Une telle 
aptitude est le point de départ de la sociabilité. 

Mais quand la puissance de la collectivité apparaît 
à l'individu considérablement affaiblie déjà, un nou- 
veau mode du sentiment social doit nééessairement 
apparaître. L'être reste apte à vivre avec ses sembla- 
bles, non plus par une contrainte qu'il ne soupçonne 
pas, mais par le développement d'une tendance géné- 
reuse que favorise la vie avec des êtres plus faibles. 
En l'absence de cette tendance, la division du travail 
social vient, comme l'a montré M. Durkheim, substi- 
tuer progressivement à la « solidarité mécanique » 
du premier moment une «solidarité organique », 
celle d'éléments conscients qui se complètent les 
uns les autres et ont une notion de plus en plus 
claire et des services qu'ils rendent et des services 
qu'on leur rend ; tels qn'ils ne peuvent vivre sans le 
secours d'autrui, bien qu'ayant conscience de rendre 
à autrui d'estimables services ; tels qu'ils ne peuvent 
se développer et être heureux que si leur miUeu est 
en voie de développement et en possession d'un 
bonheur relatif.- 
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Le progrès industriel, étroitement lié au progrès 
scientifique ne peut donc que développer une sociabi- 
lité nouvelle, proche parente d'un sentiment de fra- 
ternité et d'un esprit de sacrifice. 

Comme l'a vu Spencer, il faut pour que la sympa- 
thie atteigne son plein développement dans l'espèce 
humaine que s'atténue l'ardeur de la lutte pour l'exis- 
tence d'abord entre individus, ensuite entre collecti- 
vités restreintes, enfin entre nations et races. Or 
l'adaptation plus complète des hommes aux condi- 
tions d'existence que leur ont faites la nature et l'évo- 
lution sociale fait disparaître progressivement les 
causes de conflit. L'extension des moyens de commu- 
nication, le mélange incessant des difierentes collec- 
tivités, la nécessité d'associations nombreuses et 
diverses, la coopération qui s'impose dans tous les 
domaines de l'activité, font que la sympathie natu- 
relle rencontre chaque jour moins d'obstacles, et que 
la générosité d'abord faible et intermittente dans 
l'humanité s'affirme avec une énergie croissante. 

109. La religion de l'hamanité et de Tinconnaissable. 
— Peut-on croire pour autant à l'avènement prochain 
d'une reUgion de l'humanité, se substituant selon le 
vœu d'Auguste Comte, à tous les cultes de la divi- 
nité invisible? La fraternité humaine pourra-t-elle 
jamais devenir l'équivalent d'un sentiment religieux ? 

Spencer prévoit un développement de ces senti- 
ments élevés qui ne toléreront plus que l'on attribue 
à la divinité des tendances basses ou vicieuses, et un 
développement intellectuel tel que les grossières expli- 
cations théologiques acceptées jadis ne pourront plus 
l'être par personne ; par conséquent une épuration 

G.-J-». DUPRAT. i4 
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des conceptions religieuses, avec rejet des caractères 
anthropomorphiques reconnus tout d'aix)rd à l'Être 
suprême. Mais Spencer est loin de supposer possible la 
confusion de l'Être suprême avec le Grand Être Huma- 
nité ; il croit que dans la religion la plus primitive 
il y avait déjà une part de vérité, à savoir que « la 
puissance qui se manifeste dans la conscience n'est 
qu'une forme, conditionnée différemment de la puis- 
sance qui se manifeste au delà de la conscience » . La 
force mystérieuse, l'Inconnaissable serait donc le 
Dieu de l'avenir, l'agnosticisme serait la religion 
future, produit du développement intellectuel et de 
l'évolution des sentiments. 

« Ceux qui croient que la science dissipe les 
croyances religieuses paraissent ignorer que tout ce 
qu'elle peut ôter de mystère aux anciennes interpré- 
tations s'ajoute aux nouvelles. Ou plutôt nous pouvons 
dire que le transfert de l'une à l'autre est accompagné 
d'un accroissement, puisque, à une explication qui a 
une apparence plausible, la science substitue une expli- 
cation qui, ne nous ramenant en arrière qu'à quelque 
distance, nous laisse en présence de l'inexplicable * ». 

Spencer tient peu compte de l'évolution des senti- 
ments sociaux et de leur influence sur les conceptions 
religieuses du plus grand nombre. Or M. Fouillée 
paraît prévoir avec raison la prédominance prochaine 
des tendances altruistes, d'un esprit de rénovation 
sociale, d'une sorte de philanthropie, peut-être un peu 
mystique, dans la religion destinée à se concilier les 

I. Howard Gollins, Késumé de la philos, de Spencer. Les 
principes de sociologie, ch. xxiii, fin. 
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faveurs de la multitude. Sans aller jusqu'à supposer 
que jamais le peuple pourra faire son Dieu de l'Hu- 
manité, cette chose ou bien trop abstraite pour être 
nettement conçue ou trop concrète pour être idéalisée 
et pour répondre au besoin durable de mystérieux, 
on peut bien admettre que de plus en plus la religion 
sera imprégnée de sociabilité et que la force considé- 
rable que représente le pouvoir ecclésiastique sera de 
plus en plus mise au service de la concorde, de la 
paix sociale. 

E. Ensemble des prévisions sociologiques, 

iio. Résumé. — Nous avons examiné séparément 
les données de la sociologie sur l'évolution passée des 
principaux organes de la vie sociale et nous avons 
indiqué ainsi brièvement les fondements d'une prévi- 
sion sociologique dont il nous faut maintenant réunir 
les traits essentiels pour nous faire une conception 
aussi objective que possible de l'état et des tendances 
de cette société au sein de laquelle nous devons vivre 
et agir, autant que nous le pouvons en harmonie 
avec notre milieu. 

1° L'évolution de la famille tend à la disparition 
du pouvoir arbitraire du père et du mari : la famille 
cesse d'être une communauté rigoureusement close, 
ses éléments se dispersent et acquièrent chacun plus 
d'indépendance tant au point de vue économique 
qu'au point de vue juridique. 

2** L'évolution de la vie politique tend à la sup- 
pression des castes, des hiérarchies oppressives, des 
contraintes illégitimes ; le pouvoir s'organise, la lutte 
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des classes s'^at ténue, les idées égalitaires se propagent ; 
le droit contractuel remporte sur le droit criminel, la 
justice distributive sur la justice répressive ; la fonc- 
tion gouvernementale devient de plus en plus une 
magistrature qui exerce son action dans tous les 
sens afin de prévenir les injustices, les abus de pouvoir 
trop souvent commis par des collectivités restreintes. 
L'Etat tend à augmenter l'étendue dé ses droits et de 
ses fonctions tout en accordant à l'individu toujours 
plus de liberté. 

i^ L'évolution économique se fait dans le sens de 
la libre association des travailleurs, de leur groupe- 
ment en syndicats de plus en plus puissants. La divi- 
sion du travail accroît la puissance industrielle de 
l'humanité ; elle affranchit l'individu en lui donnant 
une valeur technique et en lui assurant une part des 
biens dus à son travail. 

4° L'évolution des sentiments s'effectue par un pas- 
sage du fanatisme politique ou religieux à une socia- 
bilité bienfaisante, plus éclairée grâce au progrès de 
la science qui en se répandant de plus en plus déve- 
loppe l'amour du vrai. 

Pouvons -nous donner une unité synthétique à ces 
multiples tendances ? Peuvent-elles toutes coexister et 
dans quelle mesure ? C'est ce que nous devons main- 
tenant rechercher, car la conception de l'Idéal social 
ne saurait être arbitraire ; elle ne saurait s'éloigner 
de la réalité, et de ce qui est prévu comme devant se 
réaliser, que dans la mesure où le comporte une 
coordination complète. 

Remarquons tout d'abord qu'une tendance géné- 
rale se dégage très nettement de nos recherches 



séparées : Vèi'oliilinn noctale dans son ensem 
à faire de l'homme le plus civilisé un être de j 
p)us libre, sous le contrôle et sous la prolectio 
pouvoir organisé de façon à faire régner la 
supprimant tout arbitraire, et avec l'appui 
semblables associés à lui en groupements di> 
façon à réaliser la plus grande solidarité et l 
lopper les sentiments sociaux les plus élevés. 

Cette tendance ne nous fournit-elle pas le p 
directeur d'une conslruction rationnelle de 
social. Liberté individuelle et solidarité, ce 
termes relativement antithétiques, ne sont-ils ji 
que nous devons concilier ? 
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ET TOLSTOÏ 

III. Indiriânalisme st altruisme. — Par 
moralistes contemporains, les uns exaltent l'ii 
au point de lui faire oublier la société, les auti 
chent un amour des hommes qui ne va à ■ 
moins qu'au renoncement individuel. D'ur 
l'individualisme à outrance aboutit à l'anarc 
cîale et morale ; d'autre part, un altruisme ■ 
arrive à des conclusions également funestes i 
sociale. Pour préciser il sulfit d'opposer deu 
ries morales également en faveur auprès du 
lettré de nos jours, peut -Ptre d'inégale portée 
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le succès pourrait bien n'être qu'éphémère, qui 
valent du moins comme exemples, car elles repré- 
sentent deux tendances dont les moralistes devront 
toujours tenir compte: la théorie de Nietzsche et 
celle de Tolstoï. 

Nietzsche est l'apôtre de la lutte, épris de force et 
de grandeur individuelles; Tostoï est l'apôtre de 
l'amour, de la paix, de la douceur et de l'humilité. 

112. Le surhomme. — Le fond de la doctrine de 
de Nietzsche est la conception du « Surhomme » , 
produit de cette vie, qui sans évoluer vers un but 
déterminé « doit toujours se dépasser ells-même », 
qui n'offre au mortel la paix que « xx)mme moyen 
d'une guerre nouvelle ». La guerre pour Nietzsche 
est l'instrument du progrès, comme le strugg/e for 
life est ppur Darwin le principe du perfectionnement 
des espèces. La guerre aboutit à l'élimination des 
moins aptes, et à l'avènement des victorieux à la 
dignité de « Surhommes » faits pour conduire le trou- 
peau des esclaves, pour donner un sens à la vie, 
pour établir une échelle des valeurs, une hiérarchie 
des biens. « Le vrai philosophe, dit M. Lichtenber- 
GER*, est le poète génial dans l'âme duquel se for- 
mule la table des valeurs à laquelle croient les hom- 
mes d'une époque donnée et qui détermine par con- 
séquent tous leurs actes... Sa vision n'est pas autre 
chose que la loi suprême qui met en branle des 
générations entières. . . Il crée en toute liberté, en toute 
indépendance, insoucieux du bien et du mal, de la 



I. La philosophie de Nietzsche. Alcan, 4® édit., 1900, 
p. i5a-i53. 
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vérité et de l'erreur; il crée sa vérité, il crée sa 
morale ». 

« Je vous enseigne le Surhomme, dit Zahathus- 
TRA au peuple assemblé. L'homme est quelque chose 
qui doit être dépassé . . . Le Surhomme est la raison 
d'hêtre de la terre. » 

A cette conception d'un idéal moral se rattache 
celle de tout un système social. Les maîtres, créa- 
teurs de valeurs, jouent sur la terre un rôle de légis- 
lateurs suprêmes, de dieux; et par là même ils assu- 
rent le bonheur des esclaves, médiocres intelligences, 
êtres sans volonté, voués à l'obéissance, qui doivent 
avoir une existence sûre, exempte de responsabilités et 
de soucis, quasi-animale dans l'humble contentement 
de soi (né de l'illusion qu'il y a un ordre des choses, 
dans lequel on joue un rôle utile). Entre les maîtres 
et les esclaves sont les guerriers, les gardiens de la 
loi, les gouvernants, les rois, organes de transmission 
chargés d'exécuter les volontés, des véritables domina- 
teurs *. 

Le héros, le seul souverain, le maître, n'est pas 
heureux ; chargé d'assurer le bonheur des êtres infé- 
rieurs, il faut qu'il atteigne le degré suprême de dou- 
leur ; il doit « marcher à la rencontre de sa suprême 
douleur et de sa suprême espérance tout à la fois » . 
C^>endant le pessimisme et la mélancolie ne sauraient 
abattre son courage : « il doit au contraire apprendre 
le rire divin et chercher à se dépasser lui-même sur 
les ailes du rire et de la danse. C'est là le conseil 
suprême de Zarathustra ' » . 

I, Œuvres, t, V. 

a. LiCHTENBERGER, Op. cit.y p. iSq. 
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Cet être fantastique « qui sanctifie le rire » 
n'éprouve ni remords, ni pitié. « Voici la nouvelle loi, 
ô mes frères que je promulgue pour vous : Dei>enez 
durs ». La pitié est le dernier des péchés auxquels 
Zarathustra est exposé ; mais tandis que le dieu des 
des chétiens est mort d'avoir voulu sonder les pro- 
fondeurs immondes de l'âme humaine et d'avoir 
souffert des vices honteux de ses pareils, le dieu 
NiEzscHÉEN en « respectant la grande infortune, la 
grande laideur, en lui épargant sa pitié », s'est assuré 
le triomphe. 

ii3. Le sacrifice des inaptes. — « Pour épargner 
aux générations futures, le spectacle déprimant de la 
misère et de la laideur, laissons mourir ce qui est 
mûr pour la mort, ayons le courage de ne pas re- 
tenir ceux qui tombent, mais de les pousser encore 
pour qu'ils tombent plus vite. Le sage doit non seule- 
ment savoir supporter la vue de la souffrance d'autrui, 
il doit faire souffrir sans se laisser troubler par 
l'idée des tortures où se débat le patient... Qui attein- 
dra quelque chose de grand s'il ne se sent pas la 
force et la volonté d'infliger de grandes souffrances ? » 

Jamais l'idée naturaliste de la lutte pour l'existence 
n'a été poussée à ses conséquences extrêmes avec 
autant de vigueur. Sans doute Spencer avait fait le 
procès de « tous ces agents qui, entreprenant de pro- 
téger les incapables pris en masse, font un mal incon- 
testable, car ils arrêtent le travail d'élimination natu- 
relle par lequel la société s'épure continuellement 
elle-même » ; mais Spencer avait admis les bons effets 
de l'altruisme individuel, et il n'avait pas imagiiié 
comme Nietzsche une élite chargée d'anéantir le plus 
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rapidement possible la masse des malheureux que 
leurs infirmités irrémédiables ou leur débilité natu- 
relle rendent impropres à la lutte pour Texistenoe. 

La férocité du maître, disciple de Zarathustra, 
est sans contredit effroyable pour notre conscience 
morale, façonnée il est vrai par plusieurs siècles de 
ce christianisme que Nietzsche abhorre. Notre cœur 
s'est amolli et nous avons versé dans une « morale 
d'esclaves » . Sous le nom pompeux de « religion de 
la souffrance humaine » , se cacherait d'une part une 
diminution de vitalité, une « ignominieuse médio- 
crité » , d'autre part le désir de se donner par le sen- 
timent de la pitié, un triomphe aisé. « Nous faisons 
aux autres du bien comme nous leurs faisons du mal, 
uniquement pour nous donner le sentiment de 
notre puissance, pour les soumettre en quelque ma- 
nière, à notre domination. L'homme fort et noble 
d'instincts cherche son égal pour lutter avec lui... 
L#e faible au contraire se contentera de proies médio- 
cres. Le miséricordieux est sûr de rencontrer un 
minimum de résistance, de remporter un succès sans 
le moindre danger pour lui*. » Ainsi pour Nietzsche 
la pitié couvre d'un voile trompeur l'orgueil et 
l'égoïsme d'un être inférieur qui manque de généro- 
sité. La pitié lui parait en outre, comme à Spinoza, 
une passion déprimante, qui, en ajoutant aux maux 
propres de chacun la part qu'il prend aux maux 
d'autrui, en augmentante somme totale de souffrance 
dans le monde va à l'encontre du principe générale- 
ment admis, à savoir que le progrès doit tendre à un 

I. Cf. LiCHTENBEBGER, Of. Cit., p. 13 1, 
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accroissement constant de la somme totale de bon- 
heur. 

NiETzcHE dénonce le danger que trop d'indulgence 
pour certaines misères ferait courir à l'humanité 
en développant à l'excès une sensibilité prompte à 
devenir maladive. H y a une sympathie malsaine 
contre laquelle il faut prémunir les hommes : la 
sympathie de certaines névropathes pour des êtres 
qu'un peu de sévérité amènerait à se relever, à re- 
prendre courage, à redevenir utiles à eux-mêmes et à 
leui*s semblables. La religion de la souffrance peut 
servir d'excuse à bien des défaillances et Nietzsche a 
stigmatisé « ce g^and débordement de pitié auquel 
nous assistons de nos jours » , indice manifeste d'une 
peur croissante de la souffrance sans laquelle on ne 
fait rien de grand. « C'est à l'école de la souffrance, 
de la grande souffrance, ne le savez- vous donc pas ? 
c'est sous ce dur maître seulement que l'homme a 
accompli tous ses progrès... Vous voudriez si possible 
abolir la souffrance. Et nous? nous voulons semble- 
t-il la vie plus dure, plus mauvaise qu'elle ne l'a ja- 
mais été. » En réalité, Nietzsche veut l'homme plus 
fort qu'il ne l'a jamais été, triomphant de la souf- 
france, s'élevant au bonheur par une lutte vraiment 
virile. Et cette partie de sa doctrine ne manque ni 
de beauté, ni de profondeur. 

II 4. L'évangile de Tolstoï. — Combien différente 
est celle de Tolstoï ! 

« L'Évangile de Tolstoï, dit M. Darlu *, ne diffère 
guère de celui des Compagnons de la sfie nouvelle 

I. Op. cit., p. 33. 
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rassemblés à Bocton par Thomas Lake Harris un 
quart de siècle auparavant. Cependant il semble que 
ces grandes idées de pitié, de charité, de pardon, 
n''avaient jamais pénétré aussi profondément les cœurs 
depuis les jours du Christ. Elles ont imprimé à notre 
sensibilité une vibration presque douloureuse. » C'est 
en eflFet une rénovation du christianisme qu'a tentée 
Tolstoï au temps même où Nietzche s'élevait avec 
énergie contre cette « morale d'esclaves » . 

Ce qui nous semble le point culminant de la théo- 
rie de Tostoï, c'est son quatrième commandement 
contenu dans les Evangiles*. « Il ne faut pas résister 
au mal, mais au contraire supporter toutes les inju- 
res et faire davantage encore que ce qui est demandé. 
Il ne faut pas juger ni engager de procès, attendu que 
tout homme lui-iîiême est plein de fautes et n'a pas 
le droit d'en remontrer à autrui. En se vengeant on 
apprend aux autres à se venger » . 

Les conséquences de ce commandement sont en 
effet, par la non-résistance au mal et à l'injure, la 
suppression de tout l'appareil militaire et judiciaire ; 
par le refus d'engager les procès, la négation du 
droit et de toutes les institutions juridiques. Ni armée, 
ni État, ni Église, aucun moyen de coercition 
même en vue du respect des personnes morales ; 
l'humanité formant un tout, « vivant en contact 
constant avec la nature et dans le travail, c'est-à-dire 
dans les conditions nécessaires à un bonheur pai- 
sible » ^ ; l'abandon de toutes les conquêtes d'une ci- 

1. P. 7a. 

2. KovALEvsKT, La motale de Tolstoï^ in Morale sociale t 
p. 176. 
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vilisation détestable par ses résultats moraux ; tel 
est l'idéal social que Tolstoï conçoit, en corres- 
pondance avec l'idéal de vie individuelle : le bonheur 
dans le travail des champs « sympathique el libre », 
dans la vie de famille et dans le commerce libre et 
bienveillant de tous les hommes. 

ii5. Renoncement. — Tolstoï est Tennemi de 
toute tendance susceptible d'éveiller la jalousie et 
d'amener la lutte entre les hommes. C'est sans doute 
pourquoi il condamne l'instinct sexuel tout en glori- 
fiant la vie de famille. « L'amour, dit-il dans son opus- 
cule « Des relations entre les sexes » ', ainsi que tout 
ce qui le précède el le suit, et malgré tous nos efforts 
pour prouver le contraire, tant en vers qu'en prose, 
ne procure jamais et ne peut jamais procurer les 
moyens d'atteindre un but digne de l'homme ; il est 
au contraire un obstacle à ce but... La raison nous 
démontre que la continence est runique solution... 
Supposons que la chasteté, cet idéal chrétien, se réa- 
lise; qu 'arriverait- il ? On se trouverait tout simple- 
ment d'accord avec la religion et avec ta science ». 

Sans doute Tolstoï a apporté dans la suite quelque 
modération dans une négation aussi hardie. Il a ad- 
mis le mariage comme conséquence de la «première 
K chute faite en commun, considérée comme un acte 
le mariage à jamais indissoluble », à la condition 
surtout que « cela ne procure de peine à personne »■ 
iussi nous représente-t-il le chrétien Paupule 
iTouant au païen Julius son affection profonde pour 
Madeleine, mais indiquant en même temps l'obstacle 



qui l"a jusqu'ici empêché de mettre son projet à ei 
cution : « Un jeune homme de ma connaissance aii 
aussi Madele[?ie. Il est chrétien ; il nous aime te 
deux tendrement et je ne consentirai jamais à 
faire de la peine en lui enlevant tout espoir... je i 
marierai peut-être plus tard, lorsque je serai bien ce 
vaincu que cela ne pourra procurer aucune peint 
personne » '. Un tel renoncement de l'amour en p 
sence de l'amitié n'aurait rien de surprenant i 
s'agissait seulement d'un cas exceptionnel dans leqi 
l'amitié est par hasard plus forte que l'amour ; m 
Tolstoï prétend l'ériger en règle constante en fais; 
de tous les hommes des frères qui mettent au d 
sus de la satisfaction d'appétits individuels la bon 
entente, la confiance réciproque, la paix commui 
De même qu'il a sacrifié l'amour sexuel à l'amc 
de l'humanité, Tolstoï sacrifie toute organisati 
économique et politique k l'idéal de paix. Il n 
d'une vie patriarcale, d'où tout commerce aurait d 
paru, d'où l'usage de l'argent serait banni, mêi 
pour faire l'aumône. <( Tout emploi d'argent qi 
qu'il soit n'est que la présentation d'une lettre 
■change tirée sur les pauvres ou la transmission à 
tiers de cette lettre de change pour la faire payer a 
malheureux. » Ce n'est pas par l'aumône que 1' 
fera disparaître la misère, c'est par le travail : « je d 
débarrasser les malheureux du travail qu'ils font pc 
moi, soit en m'en privant, soit en le faisant m 
même » ' ; je dois renoncer k tout luxe, à tout ! 

I. Pamphiie et Jaiius, p. gS-ioo. 
1, ToLSTor, Que /aire? p. a^S-aig. 

G.-L. DuPHAT. i5 
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perflu, vivre de la vie commune, avec la plus grande 
frugalité, au sein des richesses naturelles, dans une 
société « homogène et amorphe » selon l'expression 
de M. Gide. 

Enfin Tolstoï est l'ennemi de la science et de Fart 
moderne. « Les sciences ignorent les questions de la 
vie... La science et l'art ont failli à leur mission... 
La sagesse suprême a d'autres bases que l'intelligence 
et les sciences humaines » ^ Sa philosophie est au 
plus haut degré une philosophie de réaction à l'égard 
de tout progrès scientifique et industriel : c'est celle 
d'un paysan qui a fait un louable efifort pour com- 
prendre et pratiquer le christianisme primitif, sous 
sa forme rudimentaire d'amour du genre humain. 
Elle n'a tenu nul compte de l'évolution sociale, nul 
compte du besoin de justice qui s'affirme avec une 
énergie croissante jusque dans les plus humbles cons- 
ciences. 

II 6. Conséquences de la non-résistance an mal. 
— Le dogme de la non-résistance au mal est sans doute 
celui contre lequel protestent le plus énergiquement 
nos tendances naturelles. Nous pourrions renoncer au 
bien-être dû de nos jours aux progrès industriels, et 
y renoncer même d'autant plus aisément que, nos 
besoins croissant avec les ressources propres à les 
satisfaire, nous ne sommes pas vraiment plus heureux 
au point de vue matériel que ne le seraient des hom- 
mes voués à la vie frugale des champs. Mais nous ne 
pouvons renoncer au progrès scientifique et artis- 
tique qui donne une satisfaction toujours plus grande 

I. Tolstoï, Pensées choisies par Ossip Lourié, p. io8-iia. 
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à notre désir inassouvi de connaître et de sentir. Il 
n'est pas dans la nature de l'homme d'apporter de la 
tempérance dans l'acquisition du savoir comme il en 
apporte dans l'usage de la nourriture ou des bois- 
sons. Les plaisirs intellectuels diffèrent des plaisirs 
dus à la satisfaction des instincts nutritif et sexuel par 
cela surtout qu'on ne s'en lasse point et qu'ils pro- 
viennent non pas tant de l'apaisement périodique de 
besoins périodiquement renaissants que d'un intérêt 
soutenu, d'une tendance permanente qui ne faiblit 
jamais. 

Les plaisirs intellectuels constituent donc comme un 
bien dû à la civilisation et dont nous attendons l'ac- 
croissement de la civilisation en progrès. C'est la 
cause de la civilisation que nous entendons défendre 
contre tous les facteurs de réaction. Ce ne sont pas 
tant nos droits individuels que les droits de l'huma- 
nité que nous entendons sauvegarder contre les en- 
treprises de tous ceux qui au sein de l'humanité pour- 
raient les méconnaître. 

La non-résistance au mal eût entraîné nos ancêtres 
à subir avec résignation les pires brigandages, à 
laisser des races inférieures se substituer totalement 
aux races supérieures et compromettre d'une façon 
irrémédiable l'avenir de l'humanité. Sans doute, on 
peut essayer de substituer à l'état de guerre l'état 
de paix, à la revendication violente de droits, trop 
strictement délimités par les uns au détriment des 
autres, l'entente cordiale et la bonne volonté réci- 
proque. L'homme tend d'autant moins à avoir recours 
à la violence qu'il est plus civilisé, plus apte à se 
servir de raisonnements, à substituer les arguments 



256 l'idéal socl\l 

aux coups. La violence est mauvaise et parce que son 
triomphe est souvent en opposition avec la raison, et 
parce qu'appelant la violence elle multiplie les maux. 
Mais l'amour aveugle, le renoncement à tout droit 
n'est pas lui-même sans dangers. 

Dans bien des cas renoncer à un droit, c'est se 
mettre dans l'impossibilité d'accomplir un devoir*. 
L'homme qui aime tellement son semblable qu'il ne 
veut lui faire aucune peine ne se trouvera-t-il pas prati- 
quement dans la nécessité, en bien des circonstances, 
de faire de la peine à l'un pour ne pas en faire à 
l'autre. S'il s'abstient d'agir il peut en faire aux deux. 
S'il doit choisir entre la peine à faire à sa femme, ou 
à son fils ou à son frère, et la peine à faire à un de 
ses semblables presque inconnu de lui, ne violera-t-il 
pas les devoirs de famille en préférant le bonheur 
de l'inconnu à celui de son parent, bien que la cha- 
rité lui commande peut-être de servir les intérêts de 
l'inconnu et de sacrifier ses proches ? 

S'abstenir déjuger, s'abstenir de lutter, c'est renon- 
cer à ce qu'il y a peut-être de plus beau dans l'acti- 
vité humaine, la lutte pour ce que l'on a jugé bon, 
la défense des meilleurs contre les méchants. Tant de 
renoncement ne va pas sans une apathie foncière, ou 
un grand découragement. Alors qu'il est si difiB- 
cile de pratiquer la tolérance, Tolstoï vient nous 
demander de porter à l'extrême une vertu que nous 
possédons à peine. Alors que, pour agir, il nous faut 

I . Si tout droit réel correspond à un devoir, comme nous le 
verrons plus loin toujours renoncer à un droit, c'est se rendre, 
incapable de faire son devoir. 



tant d'aiguillons divers, TolstoI nous les enlè' 
et nous demande de a regarder la vie avec les j 
l'homme qui va mourir ' ». 

Seul en effet, l'homme qui va mourir, qui ! 
à prévoir le lendemain, peut être porté k re\ 
bien pour le mal, car il ne s'inquiète pas de sf 
en agissant ainsi il ne favorise pas les méchj 
détriment des bons, s'il ne nuit pas à la cauf 
prétend servir. Ou plutôt il ne sert plus aucune 
son détachement des choses de ce monde esl co 
il ne songe plus qu'à vivre saintement, com 
vivrait dans un monde de bonnes volontés. 

117. Nécessité de la lutte. — Malheureu 
peut-être, l'homme qui veut vivre, dont la p 
phie est, suivant l'expression de Spinoza, plul 
méditation sur la vie qu'une méditation sur la 
doit se préparer au triomphe et assurer le tri 
de sa cause. L'important, au point de vue 
morale, est que sa cause soit bonne ; au point 
psycho- sociologique, l'inévitable est qu'il ser 
cause et qu'il use sur lui-même et sur les autre) 
puissance inhibitrice, dont le rôle est au moin 
considérable que celui de l'activité positive. 

Nietzsche a donc bien mieux tenu comph 
nature humaine et des exigences sociales que 
fait Tolstoï, si du moins Tolstoï a tenté de h 
La morale de la pleine expansion vitale qui es 
celle de Gutau a été rapprochée avec raison 
morale du Surhomme, qui n'aspire elle auss 
donner à la vie sa pleine signification, qui est 

I. Dablv, op. cit., p. 3i. 
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mie de tout mysticisme et de tout pessimisme ^ « Il 
te fallait avant tout dit Nietzsche, voir de tes yeux où 
il y a toujours le plus d'injustice, à savoir : là où la 
çie a son développement le plus mesquin, le plus 
étroit, le plus pauvre, le plus rudimentaire et où 
pourtant elle ne peut faire autrement que de se 
prendre elle-même pour la fin et la mesure des choses, 
que d'émietter et de mettre en question furtivement, 
petitement, assidûment, pour l'amour de sa conser- 
vation, ce qui est plus noble, plus grand, plus riche, 
— il te fallait voir de tes yeux le problème de la 
hiérarchie et la façon dont la puissance et la justesse 
et l'étendue de la perspective croissent ensemble à 
mesure qu'on s'élève^. » 

Mais si Gutau nous dit : vivez avec la plus grande 
intensité possible, Nietzsche ajoute : vivez à votre 
guise de la vie supérieure que vous aurez choisie. 
Soyez votre arbitre, homme libre. Soyez un créateur 
de valeurs en établissant d'abord vous-même en votre 
esprit la hiérarchie des valeurs sociales, comme cous 
L'entendrez, en la réalisant ensuite en dépit de tous 
les obstacles, en asser vissant le vil troupeau des 
humbles qui ne sait pas se déterminer par lui-même, 
en luttant contre d'autres hommes libres, vos égaux, 
également créateurs de valeurs. 

1 18. L'arbitraire. — <( Il te faut devenir maître de 
toi, maître aussi de tes propres vertus. Auparavant 
elles étaient tes maîtresses, mais elles n'ont le droit 
d'être que tes instruments à côté d'autres instru- 

I. Le cancer, dit Nietzsghb, des vieux idéalistes et héros 
du mensonge, p. i3. Préface de Humain, trop humain. 
3. Humain, trop humain, i^^ partie, préface, p^ i5. 
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ments '. n Le surhomme est donc au-dessus de U 
morale, c'est lui qui fait la loi, c'est de lui, nou^ 
Léviathan, que dépend la conception que tout 
peuple fidèle se fait du bien et du mal, de la vert 
du vice. 

La nature subjective des notions morales est i 
nettement proclamée, et ce qu'il y a de plus sur 
nant, c'est qu'elle n'aboutisse pas à l'anarchie moi 
M. Fouillée constatant que le doute est possible 
la hiérarchie réelle des biens en conclut à une U 
tolérance, à une extension peut-être excessive 
droits de l'individu en matière de croyance et d'acti 
le philosophe français tire même toute une morali 
ce principe plutôt négatif: dans le doute, abstii 
toi. Il y voit l'origine du droit individuel, delà libc 
du respect moral et par conséquent du dev 
Max Stirner ' (Gaspar Schmidt) exagère ces coi 
quences du siibjectivismc, jusqu'à ne pas vou 
d'une liberté octroyée. La vraie liberté, dit-il, 
celle que l'on prend. Mais il se rapproche par 
même de la conception de Nietzsche, car n'admet! 
point de maître, point de loi, rien de supérieu 
l'individu, 4 l'unique, il conseille à son héros 
« déconsacrer h tout ce que la religion et la mo 
ont consacré, de ne plus avoir aucun des préjugés 
son temps, aucune des faiblesses de ses préten 
semblables en présence de !a civilisation, de l'E 
de l'Église, de la cité, de la famille. L'unique, com 
le surhomme, se fait à lui-même sa loi et traite 

I. Ibid., p. ij. 

a. L'unique et sa projiriété. 
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autres hommes non comme des fins, mais comme des 
moyens, comme des instruments. 

Les vues de Nietzsche sont plus complètes que 
celles de Stirner en matière politique. Celui-ci conclut 
à l'anarchie ; celui-là au contraire à une étroite subor- 
dination de la caste inférieure à la caste supérieure, 
de la plèbe à la noblesse par le clergé, l'armée et le 
gouvernement. La conception classique, celle de 
Platon notamment, trouve ainsi dans un de nos 
contemporains un nouvel interprète ; mais à la difie- 
rence de Platon qui croyait à un idéal objectif, à 
un monde d'Idées servant de modèle au sage, simple 
instrument de la divinité, Nietzsche veut que son 
sage soit vraiment législateur original, créateur. Ce 
n'est donc plus le bon Pasteur, le représentant de 
Dieu sur la terre, qu'il propose à notre vénération ; il 
donne la direction tout entière de la vie à l'aristo- 
cratie formée par les esprits libres, non parce qu'ils 
sont sages, instruits, prudents, mais parce qu'ils sont 
forts et audacieux, parce que leur volonté s'impose 
brutalement et devient loi. 

A cette question si souvent posée : la force prime- 
t-elle le droit? Nietzsche répond avec Hobbes et 
Spinoza : la force, c'est la source du droit. 

« La justice prend sa source parmi des hommes 
à peu près également puissants... Là où il n'y a pas 
de puissance clairenjent reconnue pour prédominante 
et où une lutte n'amènerait que des dommages réci- 
proques sans résultat, naît l'idée de s'entendre et de 
traiter au sujet des prétentions de part et d'autre : 
le caractère de troc est le caractère initial de la jus- 
tice... La justice est une compensation et un troc 



dansl'hypothÈsed'une puissance h peu près éga^ 
Voilà nettement exprimée la thèse du droit fond 
la force et sur la neutralisation réciproque de I 
contraires. « Unusquisque tantum juris habet ( 
tum potenlia valet. » 

Rien n'est plus déconcertant pour la raisr 
moins que l'on n'admette la doctrine spinozîst 
veut qu'un être a d'autant plus de puissance q 
plus de valeur rationnelle. Mais la force tellt 
l'entendait Spinoza diffère totalement de la force 
taie ainsi que la conçoit Nietzsche. La premîè 
peut jamais être surpassée sans qu'il soit raiso/ti 
qu'elle le soiteffecfivement ; la seconde peut sans 
être surpassée par une force plus aveugle, plus 
lionnelle, plus brutale encore. Et c'est précis* 
cette oppression de la force intelligente par la 
brutale, de l'homme raisonnable par la brute 
raison, qui nous est odieuse, qui révolte notre 
dance à la subordination de l'inintelligent à l'ij 
gent. C'est pourquoi nous chercbons au drt 
autre fondement que la violence ou l'équilibr 
forces prêtes à se faire violence les unes aux autr 

119. Les humbles. — Il peut se faire que cf 
qui physiquement étaient les plus faibles aient 
tout temps plus que les forts le désir devoir la n 
et le droit s'opposer à la violence Est ce uni 
son pour prétendre que le réalisation plutôt fbeo 
que pratique de leur dosir nous ait dotés 
a morale d'esclaves o satisfaisante seulement 
les natures humbles, pour les caractères mal 

I. Humain, trnp hitmntn. p. io([-iio. 
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pés, pour leç volontés défaillantes? Des esclaves à 
l'âme vraiinent servile n^ont jamais eu, au contraire, 
la plus faible tendance à opposer leur droit d'homme 
au pouvoir de leur maître; de vrais esclaves sont 
tels que les a admirablement dépeints Aristote, heu- 
reux dans la servitude, sans élévation d'esprit, sans 
inclinations pour la vie des hommes libres, deman- 
dant sans cesse à être guidés, soutenus, dominés. 

Nietzsche n'a peut-être pas tort de vouloir que les 
maîtres pourvoient au bonheur de ces âmes serviles 
en les maintenant dans l'obéissance et en leur impo- 
sant les conceptions des hommes libres. Il y a assu- 
rément quelque chose d'excessif dans cette concep- 
tion née avec le christianisme, développée par les suc- 
cès de la démocratie moderne, d'une humanité dont 
tous les individus ont des droits égaux, une égale 
aptitude à se gouverner eux-mêmes et à décider des 
destinées de tous. Les idées égalitaires, quelque géné- 
reuses qu'elles paraissent, sont parfois utopiques et, en 
fait, on voit dans les foules les plus démocratiques une 
subordination réelle de ceux qui ont décidément l'âme 
trop servile et l'intelligence trop débile à ceux qui, trop 
audacieusement ou a bon droit, servent de meneurs. 

Les mœurs démagogiques ne sont pas faites pour 
donner aux esprits élevés des tendances durables et 
profondes à une reconnaissance effective de droits 
égaux à tous les hommes : elles dénotent trop de 
haine dans la multitude à l'égard de l'élite, trop de 
nivellement malgré des inégalités considérables ; elles 
font sans cesse redouter une régression de l'huma- 
nité vers des formes de civiUsation inférieure, car 
dans la foule celui-là domine et dirige le plus aisé- 
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ment qui flatte les plus vils instincts de la multitude. 
Les tendances aristocratiques naissent ainsi, dans les 
esprits supérieurs, par une réaction, instinctive peut- 
être, mais à laquelle la réflexion et le raisonnement 
viennent donner un fondement, une confirmation. 

La morale chrétienne qui fait une part si grande 
aux humbles, aux pauvres d'esprit, n'est pas sans 
une certaine intempérance dans la glorification de 
l'homme inférieur. Elle a pu avec raison rappeler à 
chacun ses devoirs d'humilité, changer la sympathie 
instinctive, spontanée, en amour, en un sentiment de 
fraternité qui dépasse les bornes de la cité ou de 
l'Etat pour s'étendre à l'humanité entière : l'exalta- 
tion d'un amour naturel de l'animal pour ses congé- 
nères, de l'homme pour ses semblables, ne peut être 
blâmée à la légère ; mais il y a un autre sentiment 
humain, un sentiment trop élevé pour apparaître chez 
les brutes et qu'il semble bien légitime de déve- 
lopper aussi : celui du respect pour la valeur et du 
respect croissant avec la valeur, à mesure que l'on 
gravit les degrés d'une hiérarchie sociale, 

120. L'aristocratie. — Si l'homme n'avait pas été 
porté par sa nature à considérer dans les difiéren tes joies, 
dans les différents biens, objets de ses désirs, autant 
de degrés d'une hiérarchie de valeurs, il n'eût point 
délibéré, n'eût point choisi, n'eût point voulu ; si les 
plaisirs ne lui avaient présenté que des différences 
quantitatives, il n'eût cherché qu'aies accumuler, les 
juxtaposer les uns aux autres dans le cours de son 
existence. Mais en réalité l'idée du meilleur a été de 
tout temps l'idée directrice de sa conduite, alors même 
qu'il s'est trompé dans son appréciation. 
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L'évolution sociale nous montre le rôle considéra- 
ble joué par cette idée du meilleur dans l'organisation 
de la vie commune. Pas d'État sans hiérarchie ; nulle 
part la foule homogène, partout des chefs plus ou 
moins temporaires, élus ou héréditaires, sortant des 
rangs du peuple ou d'une caste fermée à la multitude ; 
même de nos jours, et dans les pays aux mœurs 
démocratiques, des classes dirigeantes et d'autres 
classes qui aspirent à devenir la classe dirigeante : 
voilà les données de l'histoire et de l'observation. Il 
y a donc en tout temps et en tout lieu une hiérar- 
chie sociale ; et la souveraineté effective des plus forts 
vient le plus souvent de ce qu'ils sont considérés 
comme les meilleurs, à un point de vue donné. Ce 
point de vue varie : ici, ce sont les meilleurs soldats, 
là les meilleurs orateurs, ailleurs les meilleurs com- 
merçants, les notables industriels ou propriétaires ; 
mais partout ce sont les hommes qui occupent ou 
sont censés occuper le sommet d'une échelle de 
valeurs sociales. 

Mais Nietzsche veut que les maîtres soient ceux 
qui ont su établir cette échelle de valeurs et l'im- 
poser à la crédulité populaire ; l'histoire montre 
que l'échelle des valeurs sociales est antérieure à 
la conception que peuvent s'en faire les hommes 
qui en occupent le sommet. Un Napoléon P*" 
n'a pu créer qu'une noblesse factice, une hiérar- 
chie éphémère, bien qu'il fût parvenu au faîte 
des grandeurs. La volonté d'un homme, quelque 
puissant qu'il soit, ne modifie pas profondément les 
tendances de la multitude ; la foule hynoptisée peut 
suivre un moment son a magnétiseur » ; mais l'hyp- 
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nose est de courte durée et les succès du « Sur- 
homme » sont éphémères. L'évolution sociale n'est 
pas à la merci des caprices du génie : bien rarement 
même les goûts du génie sont ceux de la foule ; la 
hiérarchie des valeurs admise par les hommes de 
talent et de science n'est pas celle qu'admet le peuple. 

Est-il besoin de rappeler que l'homme de génie, 
le saint, le prophète, l'inspiré, le tribun, n'ont d'ac- 
tion sur l'évolution sociale qu'autant qu'ils sont des 
produits de cette évolution et qu'ils viennent, pour 
ainsi dire, s'insérer dans la suite des facteurs du 
devenir collectif, non pour lutter contre les autres 
forces, mais pour leur apporter un appoint qui accé- 
lère le mouvement, précipite ou retarde les événe- 
ments, selon les circonstances? Est-il besoin de 
redire combien est naïf le culte des héros et com- 
bien est impuissante la volonté humaine même la 
plus forte à modifier le cours naturel des événe- 
ments ? SocRATE, Jésus, Mahomet, s'ils n'étaient pas 
venus à une heure propice n'eussent été considérés 
par la postérité que comme des visionnaires, des fous, 
ou tout au moins des « excentriques ». Parce qu'ils 
avaient une place marquée d'avance au centre même 
des événements, leur influence a rayonné sur une 
partie du monde ; ils ont été des « Surhommes » non 
parce que l'humanité à répondu à leur appel, mais 
parce qu'ils ont en quelque sorte répondu à celui de 
l'humanité. 

Donc, lorsque Nietzsche nous propose comme 
idéal suprême son héros, créateur d'une échelle de 
valeurs, il nous propose quelque chose d'impossible, 
de contraire aux enseignements de la sociologie et de 
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l'histoire. Les individus ne modifient pas tant leur 
milieu que leur milieu ne les modèle et ne les gou- 
verne. L'homme le plus libre, le plus déterminé à 
n'agir qu'à sa guise, est encore malgré lui, incons- 
ciemment de son temps et de son pays : il obéit sans 
le savoir à des tendances collectives, à des préjugés 
communs contre lesquels souvent il ne peut réagir 
car il ne les soupçonne point. 

121. Importance de la théorie des droits. — La 
morale de Nietzsche est aussi inacceptable que celle 
de Tolstoï ; toutes deux sont trop a priori, celle-ci 
une morale d'abnégation, celle-là une morale de viri- 
lité. L'abnégation comme la virilité n'ont de valeur 
morale que si elles servent l'une et l'autre un intérêt 
supérieur bien défini : le renoncement pour le renon- 
cement et la virilité pour la virilité ne sont pas 
d'un être raisonnable. Il faut savoir se sacrifier ou 
lutter pour un idéal social. Le surhomme de Nietzche 
ne peut devenir un être moral qu'en acceptant de 
remplir des devoirs correspondant à sa puissance. Il 
n'a pas tant à créer une hiérarchie de valeurs qu'à 
subordonner l'ordre des valeurs sociales à l'ordre des 
devoirs sociaux. 

C'est en définitive sur la théorie des droits de 
chaque individu dans la société que s'opposent le 
plus radicalement les doctrines de Nietzche et de 
Tolstoï ; c'est sur ce point que toutes deux man- 
quent d'un fondement solide. Cette constatation est 
un indice de l'importance que doit avoir à nos yeux 
l'organisation des droits individuels et collectifs dans 
la société idéale. 



FONDEMENT DES DROITS 



LES DROITS 



133. Fondements des droits. — Qui dit libc 
au sens positif du mot, dit droit : on n'a la lib 
de disposer que de ce (ju'on a le droit de posséder 
n'a la liberté de faire que ce que l'on a le droit de fa 
toute autre liberté n'est que provisoire, précair 
n'est pas morale, puisqu'elle ne peut pas être re' 
diquée. L'accroissement de liberté constaté au ci 
de l'évolution est donc un accroissement des di 
individuels. Mais sur quelle base reposent ces drc 
Sont-ils simplement octroyés par la collectivii 
l'individu, par une décision arbitraire de l'Ëtat, 
pouvoir agissant au nom de la communauté ? . 
sont octroyés sans raison, ils peuvent être enlevé 
même, fussent-ils consacrés par l'usage. Sans do 
le « droit coutumier » a une importance que « l'É 
historique u a bien mise en lumière ; les di-oits 
résultent des mœurs, des habitudes locales ou ré 
nales, que consacre la « conscience sociale » er 
maintenant, dans le cours de nombreuses générati 
au-dessus des variations et fluctuations diverses, 
le plus de chances de n'être point abolis : ils ne 
pas cependant h l'abri des mouvements révolut 
naires, comme on l'a vu en 1789. 

Les droits fondés sur le fait ne peuvent guèr» 
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tendre leur maintien que de la force ; mais une force, 
aussi grande fût-elle, ne peut pas être assurée d'une 
suprématie indéfinie ; et d'ailleurs, comme l'a montré 
Spinoza, il n'y a pas de force individuelle qui ne 
puisse être surpassée par la puissance sociale. 

123. Le droit naturel. — Mais on a prétendu qu'il 
y a des droits naturels inaliénables, imprescriptibles, 
bien qu'ils soient souvent méconnus. Telle est la 
théorie des hommes de la Révolution qui s'inspiraient 
surtout de J.-J. Rousseau. L'homme naît libre, 
c'est-à-dire qu'il a tous les droits, et aucune Umite 
ne peut être apportée à ces droits que par les exi- 
gences du respect de la liberté des autres. Si chacun 
de nous n'a pas des droits illimités, c'est qu'en fait 
il n'est pas seul dans un monde sans limites ; la li- 
mitation des biens et la multiplicité des êtres libres 
fait que les droits que chacun tient de la nature sont 
restreints par la vie en société. C'est au nom de ces 
prétendus droits naturels que d'esclavage et le despo- 
tisme ont été condamnés. Mais en définitive le droit 
de nature repose sur l'hypothèse d'une liberté méta- 
physique, que l'on peut nier car toutes les entités 
métaphysiques n'ont aucune réahté objective bien 
établie, que les hommes en général seront toujours 
tentés de méconnaître, car pour la plupart ils ne la 
conçoivent pas. 

Affirmer un droit naturel c'est se permettre de 
poser des droits à priori, et rien n'est plus dan- 
gereux en politique, rien n'est plus contraire à l'esprit 
scientifique. 

Si nos conceptions pratiques doivent dépendre de 
la plus haute de toutes, celle d'un état social que 
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nous avons l'obligation de réaliser en commun, ' 
notion de nos droits ne doit-elle pas découler 
celle de nos devoirs sociaux ? 

124- Droit et dignité mdtaphjnitiae. — Les Ki 
tiens admettent la corrélation des droits et des i 
voirs et l'antériorité de la notion du devoir ! 
toute autre notion morale ; mais en général 
font reposer les droits d'un homme sur les i 
voirs que les autres hommes ont envers lui et i 
tamment sur le devoir fondamental de respec 
« l'éminente dignité humaine » en tout temps, 
tout lieu, quelque misérable que soit à d'autres égai 
le porteur de la loi morale. Or on sait que c« 
« éminente dignité » dont parle Kamt a sa rais 
apparente dans la puissance du devoir, et sa raif 
réelle dans la « noble source et la noble origine » 
l'obligation morale, la Liberté, ratio essendi du i 
voir. De sorte que par un détour nous sommes ran 
nés aux droits fondés sur la liberté métaphysiqi 
Et comme la liberté de chacun n'est fixée d'auci 
façon précise, la limitation des droits individuels 
uns par les autres devient plutôt une question 
fait qu'une question morale : il s'ensuit qu'en réa' 
il n'y a pas dans une telle doctrine de principe p< 
la détermination effective des droits de chacun. D'i 
leurs l'obligation morale est indéterminée aux y( 
de Kamt : le droit, qui est son corrélatif, ne 1' 
pas moins. 

125. Droits et fonction sociale. — On consid 
communément comme la marque du droit un car. 
tère d'exigibilité. L'idée de justice est étroitemi 
liée à l'idée de contrainte légale et de jjénalîté. 
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possède un droit ; donc vous devez tous le respecter ; 
telle est la formule courante. A regarder plus haut, 
on s'aperçoit que le droit est une conséquence, un 
effet et non une cause ; que la plupart des droits que 
l'on prétend faire respecter ne sont pas attachés à la 
personne, mais à la fonction sociale que la personne 
est supposée remplir, de sorte que si elle ne la rem- 
plit pas bien elle est partiellement déchue de ses 
pouvoirs et de ses libertés. 

Sans doute, il y a quelques droits communs à tous 
les hommes, attachés à la personne humaine en géné- 
ral ; mais il est digne de remarque qu'ils sont liés à 
des élans généreux, à la charité, à la solidarité 
humaine, de telle façon que si l'honnête homme 
pouvait ne pas accepter de remplir ce qu'on a appelé 
des « devoirs larges », la plupart de ces droits de 
l'homme en tant qu'homme n'existeraient pas effec- 
tivement, ne pourraient pas s'exercer. C'est par « hu- 
manité » que nous concédons au misérable le droit à 
la pitié, au soulagement de ses infortunes. Mais le 
droit à l'expression libre de sa pensée, par exemple, 
n'appartient vraiment qu'au citoyen qui accepte l'obli- 
gation de ne pas apporter de troubles dans l'Etat par 
des prédications insensées ; la « liberté de conscience» 
n'est pas un droit de l'homme en tant qu'homme ; 
c'est un droit de l'homme mûr, parvenu à un degré 
suffisant d'intelligence et de raison, susceptible de 
remplir ses devoirs de bon citoyen. 

Il importerait donc tout d'abord d'avoir une notion 
exacte de l'ensemble de nos obligations sociales. Elles 
sont en fait de trois sortes : celles qui nous sont 
imposées par les lois ou les mœurs, celles qui résul- 
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tent de nos fonctions, celles enfin qui dérivent de nos 
contrats. Nous avons déjà vu que celles qui nous sont 
imposées par les lois ou les mœurs s'unissent si 
intimement à celles qui résultent de nos fonctions 
qu'on ne peut guère tracer une ligne de démarcation 
entre les deux domaines. Tout homme doit se consi- 
dérer comme fonction de l'état social dans lequel il 
vit et son activité est fonction de l'activité sociale tout 
entière : il n'y a donc pas lieu d'établir une distinc- 
tion durable entre les droits du citoyen en général et 
les droits du citoyen remplissant une fonction pu- 
blique ; les deux groupes peuvent être réunis en un 
seul : celui des droits du citoyen remplissant en 
toutes circonstances une fonction sociale. 

Quant aux droits qui résultent des contrats entre 
particuliers, ils dérivent très nettement des obliga- 
tions qu'acceptent deux individus au moins qui 
deviennent « fonction » l'un de l'autre : par tout 
contrat nous n'acquérons de droits sur autrui que 
grâce aux devoirs que nous nous créons réciproque- 
ment les uns aux autres. On conçoit aisément que les 
droits issus de contrat soient très variés et qu'ils ne 
relèvent d'une théorie morale que dans la mesure où 
en relève le droit de contracter en général. Or ce 
dernier, nous l'avons déjà vu, est subordonné en fait 
au droit plus général que l'État s'arroge, de mettre 
entrave à la liberté des contractants, en les obligeant, 
sous peine de nullité juridique, à observer des formes 
de plus en plus rigoureusement déterminées. Le pro- 
blème du droit de contracter soulève ainsi le pro- 
blème des droits de l'État sur les citoyens. Mais 
nous en venons par là même à la question du fonde- 
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ment des droits antérieurs à tout contrat, des droits 
fondés sur l'exercice d'une fonction sociale. 

L'évolution nous a paru consacrer l'accroissement 
d'importance et d'indépendance de l'individu, à 
mesure que la division du travail social fait de ce 
même individu un facteur plus appréciable de la pros- 
périté commune. L'histoire montre l'aptitude à pos- 
séder et à agir librement croissant avec l'aptitude à 
remplir des obligations correspondant aux droits 
octroyés : sous le régime féodal, le seigneur avait 
beaucoup de droits parce que, théoriquement du 
moins, il avait beaucoup de devoirs ; jusqu'en 1789, 
l'aîné en France possédait tous les biens de famille 
parce qu'il avait toutes sortes d'obligations envers 
ses frères et sœurs. Partout tend chaque jour à s'éta- 
blir une juste correspondance entre les droits ou 
pouvoirs concédés et les obligations imposées : l'équité 
véritable paraît de plus en plus consister dans l'inégalité 
des bénéfices correspondant à l'inégalité des charges. 

126. Justice et dévouement. — Aussi sent-on de 
mieux en mieux combien la justice est chose com- 
plexe. « Ni l'idée mathématique de l'égalité, dit 
M. Tanon, ni celle de la proportionnante, de l'équi- 
valence, de la réciprocité, ni l'idée de l'harmonie et 
de la beauté, ni celle de l'identité et de l'accord de 
la pensée avec elle-même, ni même l'idée plus large 
de solidarité, qui toutes entrent pour quelque part 
dans cette notion de justice, loin d'en être la source 
unique, ne suffisent pour épuiser son contenu, si 
riche et si divers, ni ne répondent à la variété, à la 
chaleur et à la force des sentiments que son évoca- 
cation éveille dans l'esprit des hommes. » 
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C'est que la distribution équitable des droits impli- 
quant comme nous venons de le voir, la distribution 
équitable, au préalable, des devoirs, cette dernière 
répartition d'une part ne peut se faire qu'en vertu 
d'une conception d'ensemble du système social, 
d'autre part ne peut s'imposer tout entière du dehors 
aux individus dont la bonne volonté est indiscutable- 
ment un facteur de la plus haute importance. 

Il faut que les obligations qui incombent à chacun 
soient non seulement acceptées, mais spontanément 
recherchées par l'être vraiment moral à qui on laisse 
une large part de liberté, d'initiative. Il faut que 
selon le précepte : « tu peux, donc tu dois », les 
meilleurs se sentent moralement obligés à remplir les 
plus hautes fonctions qu'ils sont susceptibles de 
rempUr. C'est pourquoi à la base de la justice sociale 
nous trouvons l'élan généreux de l'homme qui aime 
ses semblables et travaille avec un relatif désintéres- 
sement au bonheur commun ; nous trouvons la 
sociabilité et la bonne volonté, 

127. Justice et charité. — Ceux qui veulent sé- 
parer la justice de la charité ont donc bien tort. Les 
sentiments de sociabilité, et en particulier, l'amour 
d'autrui, le désir généreux d'expansion et de bienfai- 
sance sont les mobiles leg plus efficaces de la déter- 
mination par laquelle un homme accepte de remplir 
des obligations ou se décide effectivement à les rem- 
plir. Si dans- les formes primitives d'existence sociale, 
la contrainte exercée par la collectivité sur Findividu 
a joué le plus grand rôle, il ne faut pas croire pour 
autant que cette contrainte eut à briser des résistances 
efifectives telles qu'en opposerait de nos jours l'égoïsme 
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développé par la réflexion et la lutte pour l'existence. 
La contrainte s'exerçait surtout en vue d'une sorte 
de discipline de l'activité, mais il y avait dans l'orga- 
nisme social primitif, comme dans l'organisme ani- 
mal dès la naissance, une activité spontanée, et la 
spontanéité des éléments sociaux était toute en faveur 
des actions altruistes. Cela pour deux raisons : d'abord 
parce que l'égoïsme implique réflexion sur soi-même, 
sur sa propre valeur, et difiPérenciation des individus 
qui ont alors des fins différentes, des tendances di- 
verses ; ensuite, parce que les sentiments et tendances 
collectives, en vue de fins communes, en considéra- 
tion du bien commun, étaient à l'origine prépondé- 
rants dans les consciences individuelles, comme le 
prouveraient par exemple, les immolations volontaires, 
les sacrifices spontanés des avantages personnels et 
même de l'existence aux intérêts de la tribif. 

La subordination primitive des fins individuelles 
aux fins sociales, par conséquent le désintéressement 
foncier de la nature humaine, nous paraît établi par 
la prédominance indiscutable des manifestations sym- 
pathiques sur les démarches particulières des êtres 
isolés. L'homme primitif n'a pas encore le préjugé 
de son éminente dignité personnelle : il vit moins 
pour lui-même que pour le tout au sein duquel il ne 
se distingue pas encore suffisamment. S'il n'a en con- 
séquence aucun mérite à être généreux, il n'en est pas 
moins vrai qu'il l'est, d'une générosité sans réflexion, 
sans approbation ou désapprobation rationnelle. 

Cette générosité n'est pas précisément la charité, 
car la charité implique une plus claire conscience de 
la valeur morale des individus, un plus vif désir du 
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perfectionnement d'autrui. Mais elle a déjà la spon- 
tanéité de l'élan charitable et la spécificilé de 
l'amour. 

Le rôle de la raison et de la coutume est de rend 
plus régulier le cours parfois capricieux de la génér 
site naturelle, et pour cela, tout d'abord, de préver 
ce qu'il y a d'excessif dans certains élans. Précis 
ment parce que la liberlé d'action est restreinte, 
charité ne peut se manifester en lous sens ; l'indivit 
apprend à exercer sur lui-même une action d'arrêt, 
la justice nait d'un double pouvoir inhibiteur, l'i 
externe et l'autre interne, quand l'individualisn 
croissant amène la considération égoïste des droil 
L'être jusqu'alors dévoué à des intérêts collect 
réfléchit à ses propres intérêts, oppose ceux-ci à ceu 
là et réclame d'autrui le respect de ses droits tout i 
reconnaissant, pour la première fois d'une façon exp 
cite, les droits de ses semblables à recevoir les servie 
qu'il leur rendait spontanément auparavant. 

La loi consacre cette évolution de la conscien 
individuelle et reconnaît que le respect de certai 
droits, les plus généraux, est exigible, au besoin p 
la force, tandis que le respect d'autres droits pi 
variables, plus discutables n'est pas garanti par ell 
De là, une distinction qui a fait fortune dans la mon 
classique, entre « devoirs stricts » ou de justice, 
« devoirs larges » ou de charité ; comme si l'accoi 
plissement de certaines obligations pouvait être, 
point de vue moral, plus ou moins oblîgatoir 
comme si l'on pouvait discuter avec sa conscience 
sa raison sur le degré de nécessité morale de certai 
actes. On comprendrait que la distinction lût fa 
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entre devoirs exigibles dans toutes les circonstances 
et devoirs qui ne s'imposent que dans certaines cir- 
constances ; mais ces derniers n'en seraient pas moins 
des devoirs aussi stricts que les autres en certains 
temps et certains lieux déterminés. 

On objecte que les devoirs de charité sont dictés par 
le cœur ; mais nous venons de montrer que la géné- 
rosité est la source commune à tous les devoirs. Et 
l'on ne saurait admettre que parce qu'un élan du 
cœur est devenu une prescription de la raison et de 
la loi il diffère foncièrement de l'élan du cœur qui 
peut devenir une prescription de la raison sans être 
de bien longtemps encore une prescription de la loi. 
De plus, seules les impulsions généreuses rati- 
fiées à la réiOiexion ont une valeur morale ; et dans 
une société bien organisée tout ce que la raison et la 
générosité réunies exigent, la loi doit tendre à l'exi- 
ger afin que le domaine des obligations légales, celui 
des obligations sociales et celui des obligations mo- 
rales, correspondent exactement, puisqu'ils n'ont au- 
cune raison d'être foncièrement distincts. 

En résumé, l'origine des droits est la même 
que celle des devoirs ; tous les droits et tous les devoirs 
sont de même importance morale et un être ne pos- 
sède de droits que ceux qu'il tient directement ou in- 
directement des obligations qui lui incombent, soit de 
par une organisation sociale déterminée par la cou- 
tume et par l'évolution naturelle, soit de par sa 
spontanéité d'être moral, considérant comme un de- 
voir de travailler à l'œuvre commune dans la mesure 
de ses forces, de ses capacités, de ses aptitudes na- 
turelles ou acquises. Aussi ne pouvant revendiquer 
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des libertés et des possessions que dans la mesure où 
nous revendiquons des obligations comportant ces 
libertés et possessions, nous avons une notion pré- 
cise de nos droits par la notion précise des devoirs 
que nous consentons à remplir. 

128. Le droit de propriété. — Aucun droit n'est 
plus intéressant d'ailleurs que le droit de propriété. 

D'après ce qui vient d'être dit, il est la libre dis- 
position des moyens convenables pour remplir un de- 
voir. A quel devoir correspond ce qu'on a appelé 
« le droit du premier occupant ? » Ce prétendu 
droit est celui des chefs qui se sont partagé un terri- 
toire; celui des agriculteurs, pasteurs, chasseurs, 
pêcheurs, qui ont pris possession d'un terrain plus 
ou moins vaste ; celui des nations qui font occuper 
par leurs explorateurs des régions incultes et inha- 
bitées. 

Il ne suffit pas dédire, comme les kantiens et les in- 
dividualistes en général y semblent trop portés, qu'en 
s'emparant d'un bien dont la possession n'est pas 
disputée, on ne nuit à personne, on ne lèse aucun 
droit d'autrui et l'on ne fait usage que du droit per- 
sonnel d'étendre les dépendances de son moi aussi 
loin que cela est possible sans porter atteinte à la li- 
berté d'autrui. L'absence de concurrent est une con- 
dition négative : elle ne fonde pas un droit. Il n'en 
est pas de même du devoir que l'on assume, en s'em- 
parant d'un terrain comme en s'emparant d'un mor- 
ceau de silex propre à servir de hache, devoir d'en 
user en vue de la mise en valeur d'un bien naturel, 
d'en tirer un profit pour soi et pour autrui, pour sa 
cause propre et pour la eau se de la civilisation, d'en faire 

G.-L. DUPRAT. i6 
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en définitive un moyen de traitait. Cette obligation 
que l'on accepte de remplir, en jl'absence de tout 
autre homme qui prétende la remplir mieux ou aussi 
bien, donne incontestablement un droit qui peut s'af- 
firmer par la résistance contre quiconque chercherait 
à exproprier le premier occupant. Et cependant cette 
résistance a nécessairement des limites. Car s'il se 
présente un individu ou une collectivité susceptible 
de faire rendre au terrain ou à l'instrument plus que 
ne lui fait rendre pour le bien de tous le premier 
occupant, le droit de celui-ci est pour ainsi dire dé- 
passé par le droit de ceux-là : dans une société orga- 
nisée on voit en de telles circonstances procéder à 
une expropriation qui comporte des formes légales 
d'abord et une légitime indemnité ensuite. C'est ce 
devoir que consacre la a Déclaration des droits de 
l'homme » lorsqu'elle dit* : « Les propriétés étant \in 
droit inviolable et sacré, nul ne peut en être privé, si 
ce n'est lorsque la nécessité publique, légalement 
constatée l'exige évidemment et sous la condition 
d'une juste et préalable indemnité. » Ce n'est pas 
toutefois une propriété rigoureusement inviolable qui 
serait susceptible d'être enlevée à son possesseur 
contre indemnité ; il faut précisément pour que l'ex- 
propriation soit chose juste que le droit de posséder 
repose essentiellement sur un devoir de mettre en 
valeur, sur le devoir de travailler, dains le sens large 
du mot. 

C'est ce même devoir qui permet de concevoir 
comme légitime la possession, c'est-à-dire toujours 

I. § XVII. 
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la libre disposition des instruments de travail. Nous 
voulons que chaque homme remplisse sa fonction ; 
nous devons en conséquence le laisser maître d'user 
à sa convenance des outils ou matières premières qui 
lui sont pour cela indispensables. 

129. Part de la collectivité. — Est-ce à dire que 
la possession d'une machine par exemple puisse 
jamais être une propriété absolue? Cette machine 
représente un grand nombre d'inventions qui consti- 
tuent un bien social, un capital collectif; cette 
machine n'a pu être construite que grâce à la coopé- 
ration d'un grand nombre de citoyens qui ont couru 
des risques, qui ont apporté du dévoûment, de 
l'habileté, toutes choses qui ne se payent point : le 
possesseur de cet instrument de travail est donc re- 
devable beaucoup plus qu'on ne le suppose d'ordi- 
naire, à la société, à la collectivité, de ce bien qu'il 
prétend être sien et qui est plutôt une partie de la 
propriété publique placée entre ses mains. 

lien est de même de la propriété foncière. Ce 
champ que vous dites être le vôtre, que vous entou- 
rez avec tant de soin de hauts murs ou de fortes 
haies, doit la plus grande partie de sa valeur aux 
routes qui l'avoisinent et que la collectivité a cons- 
truites et entretient, aux voies ferrées qui permettent 
d'y transporter les machines agricoles indispensables 
à une bonne culture ; il doit sa fécondité aux procé- 
dés que vous n'avez pas inventés, aux outils que 
vous n'avez pas créés, à la multitude de moyens que 
la société vous fournit, bien plus encore qu'à votre 
travail. Par conséquent les fruits eux-mêmes que 
vous récoltez ne sont pas absolument vôtres. Ce 
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n'est donc pas le travail au sens d'activité person- 
nelle qui peut, comme le prétendent bien des mora- 
listes et des hommes politiques, fonder un droit 
absolu de propriété. « Le travait, dit M. Renouvier * 
donne au fruit obtenu une sorte de consécration in- 
dividuelle, un cachet de personnalité qui ajoute an 
caractère de propriété que portait un objet occupé 
en premier et nécessaire à la vie. » C'est exagérer 
la portée des droits de l'individu au détriment du 
droit de la collectivité dont on oublie trop aisément 
les services et la part prépondérante dans l'activité 
privée. On ne travaille pas pour soi seulement ; on 
travaille poiu* la société entière, on fait sa part de 
l'œuvre collective et l'on peut d'autant moins se 
désintéresser de cette œuvre que la division du tra- 
vail est plus avancée. 

i3o. Propriété et innovation. — Mais on travaille 
en tant qu'individu susceptible d'innovation, d'ac- 
tivité intelligente et libre ; on n'est pas une ma- 
chine, et la dignité de l'être raisonnable ne peut être 
sauvegardée que si on laisse au travailleur la liberté, 
la libre disposition, la propriété de ses moyens d'ac- 
tion. Que l'ouvrier devienne de moins en moins un 
rouage, un automate, agissant d'après autrui et chez 
autrui, voilà ce que fait souhaiter le principe déjà 
posé d'un accroissement de la liberté individuelle. 
La propriété des fruits du travail s'impose moins 
que celle des instruments de travail. 

Sans doute, il est d'une bonne justice que chacun 
jouisse d'avantages proportionnels à son travail ; 

I, Se. de la morale ^ p. 12, t. H. 
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mais il est également juste que chacun reçoive des 
moyens d'action proportionnels à sa valeur, à ses 
capacités ou aptitudes, à l'importance des devoirs 
qu'il est raisonnable qu'il tente de remplir. La pro- 
priété de certains moyens d'action, tels que des 
terres, des machines, des outils, repose aussi sur un 
fondement au moins aussi assuré que celui, un peu 
différent, de la possession individuelle des fruits du 
travail, ou de l'argent qui en est le substitut habituel. 

Le droit de propriété individuelle est donc établi 
pour tous les êtres sans distinction ; l'inégalité des 
droits de propriété ne l'est pas moins. A chacun 
selon ses aptitudes éprouvées, ses capacités, son 
activité ; à chacun d'autre part selon ses mérites : il 
serait absurde d'accorder la libre disposition de biens 
considérables à un idiot ou à un être incapable de 
travail social utile. 

La société a par conséquent le devoir de travailler 
sans relâche à la juste répartition des biens maté- 
riels ; elle doit viser à procurer à tous une propriété, 
à ceux qui peuvent rendre les plus grands services 
à la société, la possession de ressources suffisantes. 
Le droit au travail, mal interprété en i848 puisqu'il 
aboutit à la création des ateliers nationaux, est 
aussi le droit à la propriété. 

i3i. La transmission héréditaire des biens. — 
Mais le droit de possession héréditaire n'est-il pas un 
obstacle à la juste répartition des moyens de travail 
qui constituent les propriétés par excellence? Sur 
quel fondement peut-on faire reposer la transmission 
héréditaire des biens sinon sur le devoir pour la 
génération antérieure d'assurer à la génération r.ni- 

iG. 
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vante, famille par famille, les ressources nécessaires 
à l'accomplissement d'une œuvre sociale toujours 
plus complexe et plus élevée ? Si l'hérédité des biens 
avait pour fin d'assurer aux descendants le bonheur 
dans l'oisiveté, il faudrait la condamner comme con- 
traire au premier devoir du citoyen, qui est l'action, 
la production de biens destinés à assurer à la société un 
accroissement continu du bonheur de tous. La mo- 
rale ne peut donc pas justifier la transmission héré- 
ditaire de richesses qui, mal placées entre certaines 
mains, ne servent point de moyen de travail. Elle 
ne peut pas approuver l'accumulation sur certaines 
têtes de capitaux énormes qui permettent la paresse 
et le vice sans entraîner d'obligations correspondantes. 
Il faut donc régulariser, sur ce point comme sur 
tous les autres, le cours du devenir social, afin d'em- 
pêcher qu'un droit énorme de propriété n'existe sans 
que des devoirs sociaux proportionnels soient accep- 
tés par le possesseur ou lui soient imposés. Il ne 
s'agit pas de supprimer radicalement le droit de 
transmission héréditaire des biens, quoique ce droit 
ne repose point comme on l'a dit sur un droit absolu 
des testateurs de faire de leur fortune l'usage qu'il 
leur plaît, ou sur le devoir de respecter les volontés 
d'un propriétaire défunt : il n'y a pas de propriété 
absolue, l'individu ne possède que par une déléga- 
tion, pour ainsi dire, faite à lui par la société, d'une 
certaine quantité de moyens d'action ; mais cette dé- 
légation persiste naturellement quand persistent les 
raisons qui l'ont tout d'abord déterminée, quand 
chez les enfants se trouvent des aptitudes au moins 
équivalentes à celles des parents. 
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La transmission héréditaire avait sa raison d'être 
sous l'ancien régime, quand l'hérédité des profes- 
sions, des charges, des offices, entraînait l'hérédilt 
des moyens. Elle a sa raison d'être encore, alors qut 
de plus en plus s'atténue l'importance de l'hérédité 
professionnelle ; car si les parents de l'ancien régime 
se préoccupaient de conserver ou d'acheter pour 
leurs enfants des charges et des dignités, les pa- 
rents d'aujourd'hui se préoccupent d'assurer à leurs 
fils ou filles non plus des titres, mais des aptitudes, 
non plus des places, mais des fonctions dans lesquel- 
les il faut déployer intelligence, sensibilité, activité, 
talent : en conséquence, plus que ceux d'autrefois les 
pères d'aujourd'hui ont le devoir de léguer à leurs 
enfants les moyens de triompher de difficultés sans 
cesse renaissantes. La solidarité des générations suc- 
cessives s'afQrme ainsi dans la famille d'une façon 
morale, à la condition qu'elle ait pour fin la vertu et 
non l'inaction. 

La solidarité des membres d'une même collectivité 
peut s'affirmer de même et il en résulte le droit de 
lester, corrélatif du devoir d'éducation sociale. Mais 
on comprend aisément que ce devoir pouvant être 
mal interprété en bien des circonstances le droit de 
tester doive être limité et contrôlé afin qu'en défini- 
tive les intentions des testateurs ne soient jamais 
contraires, n'aboutissent pas à des effets contraires, 
aux justes dispositions prises par la société pour assu- 
rer une répartition équitable des moyens d'action 
entre tous les individus. 

i3a. Conclusion. — Si un droit considéré comme 
au plus haut degré inviolable, tel que le droit de 
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propriété peut ainsi être limité par l'exercice d'une 
action collective, on conçoit que tous les autres 
droits n'aient qu'une valeur relative, puissent subir 
des fluctuations incessantes, et que leur extension 
dépende, en ce qui concerne du moins les droits de 
l'individu, de l'accroissement de la valeur person- 
nelle, de cette valeur que les kantiens tiennent pour 
absolue, mais qui en fait augmente sans cesse par le 
développement incessant de l'intelligence et de l'in- 
dustrie humaines. 
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l'état 

i33. Rôle de l'État. — Nous venons de voir sous 
quelle étroite dépendance la société tient l'individu, 
en feit et en droit ; en fait, bien que la contrai te 
sociale ait cessé d'être l'oppression des premiers âges ; 
en droit, parce que la société a des devoirs à remplir. 
Aucun sujet n'a donc plus d'importance pour nous, 
en ce point de notre étude, que celui de la détermi- 
nation des pouvoirs de l'État. 

En réalité, il n'y a qu'un droit que l'État puisse 
exercer, celui de légiférer ; c'est celui qui lui permet 
d'avoir des ministres, constitués en Gouvernement, 
et des magistrats, interprètes de sa volonté souve- 
raine. La hn idéale a par elle-même tous les droits 
sur l'homme, car elle est la prescription de la raison 
même. Si on n'est moral qu'en obéissant à sa na- 
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ture (l'être raisonnable on n'est moral qu'en obéissî 
à )a loi. Mais d'où vient ce droit de l'Ëtat de dét 
miner la loi, d'imposer ses volontés, ses décisions P 

i34- Théories de la souveraineté. — Nombreu 
sont les Ihéories de la souveraineté de l'Etat. An 
TOTE dans le chapitre II du IIP livre de sa Politiq 
tente une justirication de la règle qui veut que di 
une démocratie la majorité gouverne : a Le prïnci 
que la multitude doit être souveraine est susceptil 
dit-il, de recevoir une explication satisfaisante, 
quoiqu'il ne soit pas exempt de difficultés, il semi 
cependant contenir un élément de vérité. » Pour 
Romains, la volonté du prince n'a force de loi q 
parce que le peuple lui a délégué tout pouvoir' ; 
principe de la souveraineté du peuple est donc ma 
tenu, bien que l'on estime un individu capa 
d'avoir autant de sagesse que la multitude. M 
l'église romaine ne tarda pas à contcsler la souver 
nclé de l'Ëtat. Grégoire VII et Thomas d'AguiN ens 
gnèrent qne l'Étal est une œuvre maudite ou 
moins que son pouvoir est de puie invention 1 
maine ; seule l'église de Dieu est dépositaire du p 
voir, seule elle est investie du droit dicter des 1 
aux hommes*. 

BoDiî», dans sa Ht^fmh/it/iie, admet comme hors 
conteste « la puissance absolue et perpétuelle de 
République » ; la souveraineté est pour lui indi 
sible et imprescriptible, u Ea jura nec cedi, nec c 



1. ... Cum populu» ei et in eum otnne suum imperiiin 
poleatatein conceasit. /nuliliites, LI, it, 6. 

a. Opposition Béoukire de la Révélation b la Raison. 
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trahi, nec ulla ratione alienari posse ». De tous les 
droits du souverain (un ou plusieurs) le principal est 
<( le pouvoir de donner des lois aux sujets sans leur 
consentement ». Dès 1609, Althusius dans sa 
« Politica methodice digesta » émit la théorie de la 
souveraineté de l'Etat reposant sur le contrat. L'Etat 
est le dernier terme d'une série de contrats, série qui 
comprend d'abord la famille, la corporation, la com- 
mune et la province. La souveraineté est définie : 
« Le pouvoir le plus élevé et le plus général de dis- 
poser de tout ce qui se rapporte au salut et au bien- 
être de l'âme et du corps de tous les membres de la 
République*. » Le peuple est le grand créateur poli- 
tique, le véritable « faiseur de monarques » ; la force 
qui concède le pouvoir, reste supérieure à U puissance 
qu'elle concède ; le peuple est immortel : il est donc 
l'unique sujet d'un pouvoir permanent. Le contrat est 
plutôt implicite qu'explicite ; si Pinterprétation qu'en 
donne le législateur n'est pas conforme à la volonté 
du peuple, celui-ci a le droit de déposer celui-là. 

Grotius nie que la souveraineté du peuple soit ina- 
liénable ; une nation peut de son propre consentement 
être réduite en un complet esclavage*. Pour Hobbes 
le peuple n'a jamais possédé le pouvoir suprême 
avant de s'être donné un maître : J'acte par lequel sont 
établis la souveraineté et le pouvoir législatif, est le 
contrat par lequel s'efiFectue le renoncement des indi- 
vidus à tout droit. Jamais ne fut plus nettement 



I. Politica, ch. ix, ia5. 

a. Grotius, De jure belH ac pacis (I, 3, 8; II, 5, 3i ; II, 

22, II). 
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exprimée cette idée que l'État est quelque chose d'ar- 
tificiel, un « être de raison » auquel tous les droits 
sont conférés en vue du bonheur général et du main- 
tien de la paix entre les hommes. Etant admis que la 
paix est le plus grand bien, l'Etat ayant pour fonction 
de procurer ce bien suprême doit disposer de tous 
les pouvoirs. Locke n'admet pas que l'État ait une 
souveraineté absolue ; chaque individu garde une part 
de liberté. Pour Rousseau, la volonté générale seule 
est la volonté droite. La souveraineté du peuple est 
inaliénable, imprescriptible ; mais elle ne peut pas 
s'exercer par délégation : la volonté générale est une 
et indivisible . « Il n'y a ni ne peut y avoir nulle 
espèce de loi fondamentale obligatoire pour le corps 
du peuple, pas même le contrat social * ; » mais ce 
contrat donne au corps politique un pouvoir absolu 
sur tous ses membres *. 

L'école historique rejeta l'idée du contrat social et 
fit de l'État un produit naturel de l'évolution collec- 
tive. Le pouvoir de l'État fut pour Burke, Hugo, 
Savigny un effet de la tradition, de la coutume. 
Kant n'admit pas la réalité historique du contrat 
social ; mais toute loi véritable, doit à son avis être telle 
qu'elle eût été si la volonté générale lui avait servi 
de base. L'idée de la souveraineté absolue de la volonté 
populaire reparaît nettement dans cette théorie que le 
pouvoir législatif a tous les droits et qu'il n'a aucun 
devoir à l'égard des citoyens^ ; il n'y a aucun moyen 

I. Contrat social^ I, 7. 
a. Ibid., Il, 4- 

3. Kant, Œuvres, édit. Rosenkranz, VI, i65. Cf. Théorie 
du droit (1797). 
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de coercition à employer contre le souverain : par 1 

conséquent, aucune restriction ou limitation consti- ' 

tutionnelle ne peut être apportée au pouvoir du 
monarque. Comme le fait remarquer l'auteur d'une 
récente « Histoire de la théorie de la souveraineté 
depuis Rousseau » * la doctrine de Kant sur le pou- 
voir de l'État est aussi absolue que celle de Hobbes 
et de Rousseau. 

FicHTE admet une série de contrats par lesquels 
progressivement se constitue la propriété et s'efiFec- 
tuent la protection, l'union et la sujétion au gouver- 
nement*. Cette sujétion a pour fin l'établissement 
d'une autorité capable de protéger les droits du 
citoyen, autorité qui doit être surveillée et qui peut 
être anéantie par une assemblée constitutionnelle. 
« Le peuple est en fait et en droit le pouvoir souve- 
rain, source de tout autre et responsable à l'égard de 
Dieu seul. » 

Pour ScHELLTNG, l'État est, au terme d'un proces- 
sus cosmique qui a pour fin la conciliation de la 
nécessité et de la liberté, la réalisation d'une volonté 
absolue, « le type immédiat et visible de la vie abso- 
lue. » ScHELLiNG fut uu dcs promotcurs du mouve- 
ment en faveur du droit divin des monarques. Pour 
beaucoup des théoriciens de ce droit, la théorie de la 
souveraineté du peuple fut comme pour de Bonald 
une théorie intimement liée à l'athéisme et au maté- 
rialisme. Le pouvoir suprême ne peut venir que de 
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Dieu ; le souverain esl le représentant de la Provi- 
dence ; ses droits sont illimités comme ceux de Dieu. 

Hegel avait apporté la conception de l'État cor 
déré comme une personnalité réelle, ayant des drc 
et des devoirs'. Cet Mre «a son fondement et 
cause en lui-même » ; c'est une personne moral 
un plus haut degré encore qu'un individu ; c'est 
personne souveraine, mais qui doit trouver : 
expression dans un individu, s'objectiver dans 
monarque. 

La Révolution de i848 fonda la souveraineté 
la raison et reconnut une souveraineté absolue 
« l'universalité des citoyens ». En iSSa, Sismor 
d'accord avec Lerminier, avait dit : « La raîi 
nationale est quelque chose de phis relevé que l'o 
nion publique. » Pour Pierre Leroux, « la souvci 
neté est la puissance qui de Dieu descend di 
l'esprit humain et se manifeste par le peuple : c't 
à-dire par l'unité indivisible de tous les citoye 
véritable image de celui dont elle découle » '. Pai 
DBON estimait que la justice souveraine résulte 
l'organisation, est un produit naturel de la constil 
tion de l'être collectif,. comme la santé est une rés 
tante de la constitution de l'animal. « Elle n'a hes< 
que d'être expliquée et comprise pour être affîrn 
par tout le monde et agir » ; à elle « appparlient 
direction du pouvoir'». 

i35. Résumé des théories. — Telles sont les pr 
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cipales opinions émises par les théoriciens en vue de 
^ légitimer le rôle de l'État, quel que soit son représen- 
tant, monarque, assemblée parlementaire, assemblée 
populaire, corps électif, noblesse héréditaire, etc. 
Trois grandes théories se dégagent de l'ensemble : 
la première fait reposer les droits de l'Etat sur les 
droits de là divinité ; là deuxième les fait reposer sur 
la volonté populaire, que cette volonté soit considérée 
ou non comme éclairée par la raison même ; la troisième 
sur l'évolution naturelle qui aboutit à la constitution 
d'un organe ou d'une sorte de personnalité jtiridîque. 
La première de ces trois grandes doctrines aboutit 
à la légitimation de toute décision arbitraire. Quand 
on confie à un homme ou à uîti corps privilégié le 
soin d'interpréter les commandements divins ou de 
faire connaître la volonté divine et de se substituer 
à la providence, on doit s'en remettre avec une con- 
fiance aveugle à ce représentant de la divinité. On 
avoue implicitement son ignorance, son impuissance 
à connaître, son irrémédiable débilité mentale et 
morale ; on entre dans un troupeau dont on n'a même 
pas le droit de choisir le pasteur. Mais à quel signe 
reconnaître l'élu de Dieu ? Tout critère fait ici défaut. 
C'est dire que toute la théorie pèche par la base. 

La seconde doctrine ne vaut vraiment que lors- 
qu'on présente, avec Rousseau, Kant, Pierre Leroux, 
Proudhon, la volonté générale comme la plus capa- 
ble de décider avec raison. Mais l'obstacle est préci- 
sément la difficulté insurmontable, qu'a bien signalée 
Rousseau, de réaliser l'unanimité des citoyens. Gom- 
ment dégager cette « raison nationale » , dont parle 
SiSMo^m, de «l'opinion publique qui, quoique en 
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général clairvoyante, est souvent aussi précipitée, 
passionnée, capricieuse « ? Où trouver « cette raison 
éclairée par toutes les lumières, animée par toutes 
les vertus qui se trouvent dans la nation » ? 

i34. La souveraineté relative et le contrat social. 
— Si l'on ne peut, force est bien de renoncer à la 
théorie d'une souveraineté absolue, que seule une 
volonté absolument droite pourrait justifier. Il faut 
admettre une souveraineté limitée, incomplète, cor- 
respondant à la lumière imparfaite qui éclaire l'État. 
Et dès lôrs diverses conceptions sont admissibles : 
ou bien la souveraineté est transférée de la nation à 
un monarque élu, responsable par lui-même ou par 
ses ministres, et qui est le premier organe de la vie 
politique ; ou bien elle est transférée à une élite qui 
a pour mission de décider au nom de tous, à un 
Parlement formé des représentants de tout le pays. 
Dans tous les cas, l'organe créé pour suppléer à 
Tadministration directe du peuple par lui-même, le 
substitut du souverain, n'a, comme l'avaient bien vu 
Althusius, Locke et Rousseau, jamais autant de 
droits que le souverain lui-même qui lui concède 
toute la puissance nécessaire, mais non une toute-puis- 
sance absolue. Alors, il y a lieu d'apporter des limi- 
tes aux droits de l'Etat, contrairement à ce qu'ont 
admis Hobbes et Grotius dans leur désir de légitimer 
le pouvoir absolu du monarque, qu'ils avaient totale- 
ment substitué au vrai souverain. 

Mais la plupart de ceux qui ont admis la souve- 
raineté nationale ont cru à un contrat social, impli- 
cite ou explicite, et par là même ils ont donné comme 
fondement moral à Tautorité de l'État une sorte de 
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délégation à lui faite par les individus d'une portion 
de leur pouvoir, de leur droit. Ni Rousseau, ni 
Kant n'ont cru que ce contrat ait été à aucun 
moment un fait réalisé ; ils n'en ont pas moins con- 
sidéré l'État comme ne pouvant se réclamer d'au- 
cune autorité autre que celle des individus. L'opinion 
de M. Fouillée ne difiere pas sensiblement de celle 
de Kant en ce sens qu'en faisant du contrat social 
un idéal d'accord spontané des volontés particulières, 
M. Fouillée reste individualiste et refuse de chercher 
ailleurs que dans un groupement artificiel des élé- 
ments la raison d'être de l'ensemble. 

Sans doute, la force de l'État doit reposer de plus 
en plus sur l'accord, la « synergie » des volontés 
individuelles ; mais l'existence de l'État est assurée 
en fait et est légitimée par d'autres principes. La 
contrainte sociale a suffi au début de la civiUsation 
humaine pour créer un pouvoir central en tout agré- 
gat ; la contrainte sociale diminuant, l'action perma- 
nente de l'État n'a pas cessé de se faire sentir sur 
les individus, comme il a été dit plus haut, malgré 
la substitution progressive d'un droit contractuel à 
un droit pénal purement répressif ; plus le contrat a 
pris d'importance, plus le rôle de l'État a vraiment 
grandi au point de vue juridique, tant il est vrai 
que l'activité législative et l'activité contractuelle sont 
distinctes. 

iSy. Devoirs de l'État. — L'existence d'un pou- 
voir législatif, exécutif et judiciaire, ne dépend 
donc pas de la volonté des hommes : l'État est un 
produit naturel, un être de nature, par opposition au 
Léviathan de Hobbes, monstre imposé par la raison. 
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Nous en venons ainsi à ta troisième des grandes doc- 
trines concernant l'État, que nous avons distingué" 
plus haut. Sans doute, il ne suffit pas de dire av 
r o école historique » que la tradition, les usag 
confèrent les pouvoirs politiques et déterminent 
nature aussi bien que l'étendue des droits du souv 
rain ; mais il faut reconnaître que l'évolution i 
rËtat a autant d'importance que l'évolution i 
tout antre être naturel : on ne doit donc pas essay 
de concevoir a priori un rôle et des droits dont l'hi 
toire enseigne le devenir. De plus Hegel en insista 
sur la valeur morale de l'État, sur ses droits et s 
devoirs ainsi que sur sa suprématie, son indépei 
dance, rantériorité de son pouvoir relativement ai 
libertés individuelles, a rompu définitivement av 
les théoriciens du contrat social, bien que son idé 
lisme l'ait rapproché de tous ceux qui prétende 
que l'État a la souveraineté parce qu'il est le me' 
leur représentant de la raison impersonnelle, le me 
leur juge de la valeur objective des maximes, pr 
ceptes, usages, traditions, tendances collectives 
moeurs. 

Nous pouvons donc concilier le naturalisme 
l'idéahsme en considérant l'État, quelle que soit 
forme du gouvernement, comme ayant au plus ha 
degré le droit de régenter les mœurs, de pénétr 
jusque dans la vie privée, non parce que les individi 
y consentent, mais parce qu'il est, par nature et f 
droit, Toigane le plus élevé de la raison, l'instnime 
le plus propre à établir la domination de la rais( 
sur les hommes. 

Mais il faut se garder des conceptions absolutiste 
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L'Étal n'a de droits, comme les individus, que dans 
les limites où il peut remplir des devoirs. Or, peut-il 
assumer la responsabilité de tous les actes individuels 
et même d'un grand nombre d'actes collectifs ? S'il 
le pouvait, ce serait que les individus ou les collec- 
tivités n'auraient aucun droit à l'initiative, aucune 
obligation d'innover pour contribuer au progrès 
social ? Mais l'invention est le fait des individus, 
non de l'État qui est dépourvu d'imagination : il faut 
que des esprits particuliers synthétisent chacun à sa 
façon des données communes, se rencontrent au 
point d'interférence deç grandes lignes d'imitation 
qui au dire de M . Tarde sont comme les fleuves qui 
alimentent le domaine sociologique. 

Lesdroits de l'État ne peuvent donc être tels qu'ils 
empiètent sur les droits individuels à une innovation, 
prudente ou hardie, malheureuse ou féconde, desti- 
née à modifier pour une part plus ou moins considé- 
rable l'aspect de la vie sociale. Cependant ils doi- 
vent être asse2 grands pour empêcher la propagation 
de ces « nouveautés pernicieuses » contre lesquelles 
tous les gouvernements ont pris à tâche de se pré- 
munir quand ils les ont jugées participer d'un esprit 
révolutionnaire. 

Ici se pose le problème du droit moral des citoyens 
à la révolte contre le gouvernement obstiné dans une 
œuvre de réaction ou de résistance au progrès 
social. Un tel gouvernement évidemment outrepasse 
ses droits, et ou bien il cesse d'être le véritable mi- 
nistre de l'État, ou bien l'État lèse les droits des 
individus et va à sa ruine par ignorance de son véri- 
table rôle : dans ce dernier cas la constitution de 
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l'Éta};. sur de nouvelles bçises s'impose, et il faut 
remonter jusqu'aux véritables sources de la souverai- 
neté pour fonder un nouveau droit politique. Tel est 
l'ofiBce moral des révolutions, qui, lorsqu'elles sont 
légitimes, sont des tentatives faites par le plus grand 
nombre, pour mettre en harmonie le rôle effectif de 
l'Etat et la conception rationnelle de ce rôle à un 
moment donné de l'évolution sociale. 

A l'heure présente, le moment semble venu de 
donner au pouvoir central une mission sociale très 
complexe : celle de l'organisation sociale à tous les 
degrés. « Plus les sociétés se développent, dit 
M. DuRKHEiM* (et cette citation ne fait que résumer 
ce que nou3 avons dit plus haut de l'évolution du 
pouvoir central), plus l'Etat se développe j ses fonctions 
deviennent de plus en plus nombreuses, pénètrent 
davantage toutes les autres fonctions sociales qu'il 
concentre ^t unifie par cela même. Les progrès de la 
centralisation sont parallèles aux progrès de la civili- 
sation... On peut dire qu'il n'y a pas de loi histo- 
rique mieux établie. » C'est l'Etat qui «à mesure 
qu'il a pris de la force a affranchi les individus des 
groupes particuliers et locaux qui tendent à l'ab- 
sorber, famille, cité, corporation, etc.. L'individua- 
lisme a marché dans l'histoire du même pas que 
l'étatisme. » 

S'il ne fsiut pas que l'État soit un despote ayant 
tous les droits sur l'individu, si celui-ci doit être d'au- 
tant plus libre qu'ayant rempli plus d'obUgations 
il a acquis plus de valeur propre, il est de toute 

I. Revue philosophique i 1899, t. XLVITÎ, p. 438. 
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nécessité que le pouvoir central soit de plus en plus 
« le libérateur » de la personne morale comme le 
dit fort bien M. Coste * : « il s'agit d'empêcher les 
usurpations, les monopoles ; de maintenir l'harmonie 
et la balance entre les intérêts particuliers, de ré- 
sister aux entreprises excentriques et divergentes. » 
Dans le même ordre d'idées, M. L. Stein assigne à 
l'État comme obligation transitoire le devoir de dimi- 
nuer toute puissance anormale, susceptible de faire 
échec aux intérêts permanents de la civilisation. 

Or ce qui peut compromettre l'avenir de l'huma- 
nité c'est le conflit des forces vives dont la synergie 
est indispensable à la vie commune. C'est le désordre 
dans le présent et la discontinuité radicale dans le 
devenir. L'État doit donc à la fois étendre le plus 
possible l'organisation rationnelle et travailler dès le 
présent à un accroissement régulier d'organisation 
sociale dans l'avenir. La politique est un art autant 
de prévoyance que de sagesse. Prendre conscience 
de l'idéal collectif, le poser avec la plus grande net- 
teté devant tous les esprits, les instruire par consé- 
quent et les guider dans la réalisation d'une œuvre 
de progrès, est un des premiers devoirs des gouver- 
nants. 

L'État doit être le foyer de lumière qui éclaire et 
réchauffe, guide et protège. H a le droit de combat- 
tre tout ce qui s'oppose radicalement à l'union, à 
l'harmonie et au progrès. C'est pourquoi il doit 
réglementer tous les modes d'activité et d'existence 
dans lesquels une force immorale peut apporter le 

;. Op, cit., p. 190. 
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trouble ou une mauvaise direction. Le faible d'esurit 
peut être induit en erreur : que la loi le protège coi 
lui-même, en tant que mal conseillé il peut se m 
à lui-même et nuire aux autres. L'individu 1: 
peut être exploité par l'usurier, par le capitali 
par l'homme sans scnipules, qui profitent de 1 
puissance pour imposer des conditions contrain 
la justice et à l'humanité ; que la loi déclare nuls 
contrats imposés par la force. Ce qui est danger 
surtout pour l'individu, c'est la secte, qui forni 
une sorte de communauté fermée, impose progre 
vement à ses membres l'obéissance, le renoncemcr 
quelquefois le crime : que l'association soit libre, n 
qu'elle ne soit pas tyran niqu e ; la loi doit, ici plus 
partout ailleurs, protéger l'individu au sein di 
multitude aveugle, soumise à la domination de qi 
ques H meneurs », et comme telle susceptible 
toutes sortes d'excès. 

iSq. L'État et les anociations. — Toutefois 1 
sociation en général, loin d'être proscrite, 1 
être -encouragée, car lorsqu'elle est ouverte, lorsqu' 
se tient éloignée de l'esprit sectaire, lorsqu' 
n'impose à l'individu aucun sacrifice ni de 
dignité, ni de ses justes droits, ni de son indép 
dance morale, elle constitue la protection la j 
efËcace contre l'arbitraire du pouvoir cent 
L'État doit viser à organiser la résistance coi 
toute oppression, môme contre celle qu'un gou^ 
nement pourrait tenter en son nom. 

La Révolution française a malheureusement 1 
connu ce devoir de l'Élat. Elle a proscrit les asso' 
lions ; après avoir détruit le; corporations. 
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s'étaient rendues odieuses précisément parce qu'elles 
étaient en quelque sorte des « congrégations privi- 
légiées » où régnait l'arbitraire, elle a rendu pour 
longtemps impossible la constitution des syndicats. 

Nous revenons à une plus saine notion des droits et 
des devoirs de l'Etat en matière d'association. « Ce 
qui libère l'individu, dit encore M. Durkheim*, ce 
n'est pas l'absence de tout principe régulateur, c'est 
leur multiplication, pourvu que les centres mul- 
tiples soient coordonnés et subordonnés les uns aux 
autres ». L'État a donc le droit de protéger les asso- 
ciations naissantes puisqu'ainsi il remplit son devoir 
de protection à l'égard des individus ; il trouvera 
même prochainement, au dire de M. Paul Boncour', 
un précieux auxiliaire dans les syndicats de toutes sortes 
qui ne soumettront leurs membres à une discipline 
spéciale que pour se soumettre eux-mêmes à la 
discipline commune, de sorte que chaque nation 
formera une sorte àe fédération des associations qui au- 
ront déjà opéré le premier travail d'unification sociale. 

L'État pourra alors intervenir dans les affaires de 
la collectivité, du groupe social élémentaire, non 
pour y étouffer la vie, la spontanéité, mais pour y 
régulariser l'activité et la mettre en. harmonie 
avec l'activité des autres organes de la vie sociale. 
C'est ainsi que, selon le mot de M. Tarde, il 
complétera son rôle d' « initiateur », par sa fonction 
de « régulateur ». 

i4o. L'État éducateur. — Mais en tant que pou- 

1. Loc. cit., p. 439. 

2. Le fédéralisme économique. 
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voir initiateur, l'Étal n'aura-l-il pas le devoir 
prendre toutes les mesures propres au développeme 
des sentiments esthétiques, religieux, scientifiques 
moraux qui sont comme les principes vitaux < 
« corps social » , comme les appétitions essentielles 
la conscience commune? Ne s'ensuit-il pas qu'il d< 
y avoir par exemple une religion d'État, un enseigr 
ment oflicisl des h vérités » théologiques, scien 
âques et morales ■> La question est celle des devo 
et des droits de 1 Ltat en matière d éducation et 
croyance collective 

Nous avons déjà constate que 1 évolution soci 
des sentiments collectifs tend à accroilre sans ce< 
l'amour de la science el à dimmuei ! ardeur d 
croyances religieuses, à etemdre le fanatisme et 1 1 
tolérance. Faut-il aller sur ce point i.ontre 1 évoluti 
sociale et chercher à restaurer 1 unité de croyan 
religieuse? Quel intérêt moral pourrait nous ofTi 
une telle réaction ? 

L'unité religieuse ne saurait nous donner l'uni 
morale, car, comme il l'a déjà été dit, les mêm 
pratiques religieuses peuvent s'accorder avec d 
conduites toutes différentes, les unes morales, 1 
autres immorales. De plus les conceptions théol 
giqucs sont tellement vagues, tellement difficiles 
préciser que leur suhjeclivité sera toujours un obsta< 
à l'identité des croyances : l'hisloire des religions ( 
en définitive une histoire de schismes, d'iiérésif 
d'hétérodoxies de tout genre. A mesure que l'esp 
moderne pénètre davantage la pensée chrétienne i 
voit les penseurs admettre plus aisément la lib 
discussion, et M. Saiîatier, doyen do la Faculté 
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théologie protestante de Paris, déclarait, il y a quelques 
années, que l'orthodoxie dans la religion réformée est 
un véritable non-sens. 

L'État ne peut donc pas considérer comme un de 
ses droits de rétablir l'unité religieuse. Peut-on 
considérer comme un de ses devoirs d'encourager 
également toutes les manifestations religieuses? On 
peut objecter à ceux qui estiment la religion néces- 
saire à la vie sociale que les manifestations publiques 
d'une croyance théologiqiie quelconque sont de 
nature à blesser les consciences indépendantes et 
a fortiori toux ceux qui ont une religion différente 
de celle dont on encourage le développement, car les 
« croyants » en général croient être seuls en possession 
de la vérité et ils estiment de leur devoir de combattre 
l'erreur. Le propre d'une croyance collective étant de 
se manifester, on peut craindre des conflits, et on peut 
redouter que l'intervention de l'Etat en entretenant 
des causes de trouble aille à l'encontre de la fin pro- 
posée : l'harmonie de toutes les forces sociales, le 
concours de toutes les énergies. 

En outre l'absence de « vérité » religieuse bien 
établie, absence qui rendrait intolérable le rétabUs- 
sement de la religion d'Etat, fait que de plus en plus 
le culte, comme la croyance, relève de la conscience 
individuelle, devient affaire essentiellement privée. Les 
innovations, les modifications qu'un citoyen croit 
devoir apporter dans les rites traditionnels ne con- 
cernent que lui et ne pourraient intéresser l'État que 
si le bonheur ou le malheur de l'ensemble des 
citoyens pouvait dépendre des actes particuliers de 
piété ou d'impiété. 
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Il n'y a donc aucune raison pour s'opposer à l'évo- 
lution qui fait des sentiments religieux quelque chose 
de plus en plus étranger à la conscience collective, 
pour leur réserver comme un asile plus sûr d 
la conscience individuelle. 

Il en est à peu près de même des sentiments esl 
tiques : il ne saurait y avoir d'art ofQciel sans 
le droit individuel à la libre appréciation des œiiv 
au goût indépendant, aoit violé. Mais le cas 
sentiments scientifiques est tout différent. La scie 
est faite de vérités objectives, d'assertions sans a 
vérifiables. I! est de l'intérêt public que la vé 
scientifique soit établie et répandue, que le culte 
vrai soit universel et que les citoyens y soient ini 
dès leur jeune âge. L'Etat a donc le devoir de fi 
donner à tous une instruction scientifique, de rc 
tiplier les moyens d'investigation et de découvei 
de répandre partout la notion des nouvelles conqui 
de la raison humaine jointe à l'expérience met 
dique. 

Jusqu'où va le droit de l'État en matière d'instr 
tionî* Peut-il obliger tous les citoyens à recevoir 
enseignements que leur esprit est apte à comprend 
Peut-il se réserver le droit de diriger les études et 
former les esprits ? Ce droit semble incontestal 
N'y a-t-il pas un devoir étroitement lié à « 
d'obéir â la raison, celui de connaître les donn 
rationnelles, scientitiques ï* Et l'État qui doit prc 
gcr l'individu n'a-t-il pas le devoir de l'armer p< 
sa propre protection, et cela surtout lorsque 
armes fournies servent les intérêts matériels et more 
de la collectivité ? De même que l'État doit prem 
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des mesures de protection générale contre le mal 
physique, la misère et la maladie, ne doit-il pas 
prendre des mesures de protection générale contre le 
mal intellectuel, l'ignorance et l'erreur? S'il a par 
conséquent le devoir de veiller à l'instruction de tous, 
il a le droit de l'organiser, de la diriger, de répartir 
les enseignements selon les intérêts du système social 
à réaliser. Sans doute, il n'a pas le pouvoir d'em- 
pêcher quelqu'un d'apprendre, de connaître toujours 
davantage, mais il a le droit de contraindre chacun 
à savoir autant que le degré individuel d'intelligence 
et d'attention le permet. 

A ce droit de rendre obligatoire l'instruction en 
général se rattache par exemple le droit d'imposer 
rinstruction militaire pour la défense ou la sauve- 
garde de tous, dans les formes et au temps où il est 
jugé convenable de le faire. 

i4o hi'S. L'État justicier. — De même enfin que 
l'État est supposé pourvu de la sagesse convenable 
pour faire les lois et déterminer les devoirs du citoyen, 
de même qu'il est considéré comme le protecteur-né 
et l'instructeur-né de tous les individus, il est le 
distributeur naturel de la justice. De là son devoir 
d'établir une magistrature et son droit de faire rendre 
des arrêts qui, rendus en son nom, sont exécutoires 
pour tous les citoyens. Cette magistrature est de deux 
sortes : Tune administrative, l'autre proprement juri- 
dique. Pour que les droits de l'État soient indiscutables, 
en tant qu'il contraint au respect de ses magistrats, 
administrateurs ou juges, il lui faut remplir un dernier 
devoir : celui de choisir des interprètes de la loi quali- 
fies, et par la clarté de leur esprit et par leur équité. 
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VI 

I 

l'organisation économique 

i4i. I»a concurrence. — C'est dan« l'ordre éco- 
nomique que l'intervention de l'État semble appelée 
à produire désormais d'importants résultats. Cette 
intervention a été longtemps considérée comme de- 
vant apporter plus de troubles que de bienfaits. On 
croyait que le domaine des faits économiques est le 
domaine de la concurrence entre individus : il eût 
donc fallu plutôt organiser la lutte que chercher à 
établir l'accord. 

La lutte pour l'existence est un fait naturel bien 
constaté de nos jours ; mais cette lutte, qui peut 
être circonscrite d'ailleurs aux espèces animales, 
n'empêche pas un certain degré d'union, d'accord 
des hommes, en vue d'une existence meilleure : des 
groupes peuvent se former pour lutter contre d'au- 
tres groupes ; les citoyens d'une même nation peu- 
vent se solidariser étroitement dans leur lutte éco- 
nomique contre une autre nation également unifiée * ; 



I. C'est ce que désireraient des protectionnistes tels que 
M. Simon N. Pattkn, pour qui le protectionnisme a pour fin 
la pleine expansion de toutes les puissances économiques d'une 
nation, appelée à rivaliser avec les nations voisines. Cf. Les 
fondements économiques de La protection, Trad. française. 
Paris, Giard et Brière, 1900. 
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la portion la meilleure de l'humanité peut enfin se 
constituer en un seul système pour lutter contre 
l'animalité et parvenir à une plus complète domina- 
tion de la nature. L'évolution se fait dans le sens de 
la suppression des luttes étroitement circonscrites au 
clan, à la tribu, à la cité, à la province, à la nation ; 
les guerres civiles sont déjà considérées comme des 
anomalies ; certaines concurrences deviennent non 
moins anormales. 

La moralité est aussi désirable dans les luttes éco- 
nomiques que dans toutes les autres sphères de la 
vie sociale. Il serait contradictoire de poser comme 
devoir suprême l'organisation rationnelle de la vie 
collective, et de laisser en dehors de la morale l'éco- 
nomie politique, comme im domaine où seul le suc- 
cès importe et où le fait prédominant doit être la 
concurrence, alors que partout ailleurs dans la vie 
sociale s'établit le libre accord des volontés indivi- 
duelles sous le contrôle et la protection de l'État. 

1 4 2 . Subordination de l'ordre économique à un ordre 
supérieur. — L'immoralité consiste précisément 
dans l'oubli des fins les plus élevées des sociétés 
humaines et dans la subordination exclusive de 
l'homme à des fins économiques, telles que l'ac- 
quisition de la richesse ou la production des moyens 
de plaisir. Les Kantiens voient dans cet abus de la 
faiblesse humaine l'indice d'une tendance à prendre 
l'humanité en soi comme moyen et non pour fin, à 
ne pas respecter la loi du devoir et la liberté nou- 
ménale dans l'être phénoménal dont l'éminente 
dignité, l'autonomie foncière, ne permettent pas l'as- 
servissement. On peut ne pas avoir ces raisons meta- 
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physiques de condamner l'avilissement imposf 
fois à des êtres raisonnables, rabaissés au rai 
bêtes de somme ou traités en simples instrui 
de travail. Les raisons empruntées à la morale 
tive ne font pas défaut pour justifier la condamr 
de l'esclavage et de tous les modes d'activité & 



Il y a dans la société une hiérarchie d'ordre 
férents : l'ordre des faits économiques est incon 
blement à la base, comme condition premièi 
autres, ordres de faits, — politiques, esthéti 
scientifiques, etc. Si l'homme ne vit pas seulemt 
pain, il doit du moins commencer par se nourr 
vêtir, subvenir à ses premiers besoins, conservt 
existence. Cependant, il est illégitime de prétendi 
l'évolution économique détermine l'évolution si 
tout entière : la doctrine du « matérialisme histori 
a assurément trop insisté sur le « déterminisme 
nomique ». Comme on a pu le voir par l'e 
fait plus haut, l'évolution des moyens de pn 
tion a dans bien des cas suivi celle des tend 
spontanées, des désirs qu'aucun a besoin maté 
n'avait fait naître ; la complexité de la vie écor 
que a des causes politiques, esthétiques, religif 
des causes sociales de toutes sortes en deho 
l'évolution naturelle des sources de richesse. Li 
ventions qui font le progrès Industriel ne sont 
l'origine des produits de l'esprit humain so 
pression des nécessités économiques : ce son 
fruits spontanés de l'imagination technique, rés 
directs des recherches scientifiques les plus dé 
ressées. On peut affirmer que dans bien des cas 
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le désintéressement artistique ou scientifique qui a 
fait naître les intérêts économiques*. 

11 faut laisser à Tordre des faits économiques son 
rôle, des plus importants, mais inférieur : celui 
d'ensemble de phénomènes conditionnés et condi- 
tionnant, mais conditionnant à la façon de la base de 
granit ou de marbre qui est indispensable à l'érection 
d'une statue. Les phénomènes de la richesse, de la 
production, de la consommation et de la distribution, 
sont des moyens pour la vie sociale ; il ne faut pas 
en faire des fins et y asservir exclusivement les indi- 
vidus ou les collectivités. C'est le travers que n'ont 
pas assez évité la plupart des économistes. 

La richesse des individus ou des nations est en 
elle-même assez indifférente au moraliste. Ce n'est pas 
la richesse ou la pauvreté qui augmente ou diminue 
la moralité : il y a des régions très riches où mal- 
gré une propension marquée à certains vices, tels que 
l'avarice ou la débauche, la criminalité ne s'accroît 
pas daviantage que dans d'autres régions pauvres où 
se développent des vices tels que l'intempérance, 
l'ignorance, la grossièreté des mœurs, etc. 

En général cependant les populations pauvres ont 
plus de vertus que les populations amollies par la ri- 
chesse, habituées au luxe : la pauvreté dignement 
supportée est un gage de moralité * Mais la possession 
de la fortune intéresse la moralité indirectement, en 
tant qu'elle doit servir de moyen à l'activité sociale : 

I. Voir sur ce point le compte rendu des séances de la So- 
ciété de sociologie de Paris (^Hevue internai, de sociologie^ 
juin 1900), où avec M. Tards nous avons soutenu la thèse 
opposée à celle du Matérialisme hifttorique. 
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on ne dispose de certains biens que pour accroître 
les moyens publics de parvenir à la vérité scien 
que, k la jouissance artistique, à la pleine expans 
des forces charitables ; l'usage moral de la riche 
c'est la dépense que l'on fait de ses revenus p 
des œuvres sociales de plus en plus relevées. Il 
porte donc que la fortune publique augmente, 
l'humanité possède un nombre croissant de bi 
matériels,' aCn que la vie inlellectuelle et morale 
la communauté bénéficie des loisirs et des ressc 
ces ainsi largement distribuées. Mais dès lors qu 
importance morale acquiert le problème de la [ 
duction et de la distribution de la richesse ! c« 
bien l'économie politique se subordonne étroilen 
il la morale ! 

Or s'il y a une évolution naturelle à secon( 
s'il y a des réformes à réaliser, c'est à la loi q 
faut faire appel dans la plus large mesure possît 
c'est l'État qui doit assumer de nouveaux devo 
s'arroger de nouveaux droits. 

i43. Le rôle de l'État. — Restons âdèles aux p 
cipes fondamentaux qui limitent les droits du s 
verain en matière privée : le principe de l'extens 
la plus grande possible de la liberté individuelle 
même temps que du contrôle et de la protection 
l'État, et le principe de la coordination et de la ] 
vision par le pouvoir central, en vue de la réal 
tion progressive d'un idéal d'harmonie, d'act 
spontané des forces sociales les plus diverses, 
rôle de l'État paraît dès lors nettement devoir 
celui d'un pouvojr qui seconde l'évolution éco 
mique dont nous avons marqué les étapes. 
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A mesure que la division du travail entraîne d'une 
façon chaque jour plus marquée le triomphe des 
aptitudes spéciales, on voit les ouvriers s'unir pour 
se compléter les uns les autres, chercher à former 
dans le même établissement industriel une grande 
famille où chacun a besoin de tous et où tous peu- 
vent tenir en une juste estime le rôle joué par cha- 
cun. Ainsi se réalise progressivement la solidarité 
ouvrière dont on peut attendre les plus grands biens 
au point de vue de la protection des individus, de 
l'encouragement à l'inventeur, de l'aide en cas de 
chômage ou de maladie. 

L'extension du rôle dévolu aux syndicats, dans 
les limites qui ont été déterminées plus haut, est dé- 
sirable, nécessaire même. Sans accorder des privi- 
lèges, des monopoles, qui tendraient à faire des asso- 
ciations ouvrières de nouvelles corporations aussi 
détestables que les anciennes, l'Etat peut et doit fa- 
voriser tous les groupements qui lui serviront d'auxi- 
liaires dans l'œuvre d'organisation économique du 
pays. Ces associations pourront, à mesure qu'elles 
auront acquis plus de puissance, réaliser de plus 
vastes desseins, donner plus d'ampleur aux entre- 
prises industrielles, accroître la richesse publique en 
même temps que le bien-être de tous leurs mem- 
bres. 

i43. L'Étatisme et la corvée. — L'État doit-il 
aller plus loin et devenir une sorte de grand syn- 
dicat, unique propriétaire, unique distributeur du 
travail et des biens, providence qui pourvoie aux 
besoins de tous en fixant la nature et la durée du 
travail de chacun ? Étant donné que si les hommes 
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travaillaient tous un petit nombre d'heures par jour 
à la production des objets de consommation indis- 
pensables à la vie matérielle, tous les hommes aussi 
pourraient jouir d'un loisir — que les uns pourraient 
employer à des recherches scientifiques, d'autres à 
des œuvres d'art, tous enfin à la satisfaction de be- 
soins supérieurs et proprement humains, — l'État 
n'a-t-il pas le droit d'imposer à ses divers éléments 
sans exception ce que parfois on a appelé la 
« corvée » ? 

Le droit d'imposer des modes définis d'activité en 
vue du salut, ou du bien public, ou de la santé ou 
de la moralité universelle, est indiscutable. Il s'af- 
firme, en fait, en mainte circonstance. L'État exige 
des corvées précisément toutes les fois qu'aucun ser- 
vice rétribué ne pourrait remplir les fonctions accom- 
plies par tous avec un dévouement complet à la 
république : par exemple, dans les cas d'incendie, 
d'inondation, de famine, d'invasion. Le service mili- 
taire est le type de la « corvée » préconisée par cer- 
tains socialistes \ 

S'il était prouvé que la moralité sociale et le bien- 
être collectif gagneraient à la réalisation, par le même 
procédé que celui qui répond au besoin de la défense 
nationale, de toutes les œuvres que comporte l'exis- 
tence matérielle des peuples, l'État ne pourrait pas 
hésiter à « nationaliser » les principaux moyens de 
production, les grandes entreprises, restées privées 

I. Il faut reconnaître que M. G. Renard réduit le plus pos- 
sible dans son Régime socialiste (Alcan, 1898) la part faite à 
ces services industriels qui, dit-il, « seraient assurés par un pro- 
cédé analogue au service militaire ». 
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jusqu'ici, et dénoncées comme onéreuses à la richesse 
publique, ou funestes à la santé physique et morale 
de tous les citoyens. 

Mais si Platon a pu concevoir l'État comme 
chargé d'abord de l'accouplement, ensuite de l'édu- 
cation entière, enfin de la distribution à tous les 
citoyens des fonctions et des biens, il ne faut pas 
oublier qu'il simplifiait à l'excès la vie économique, 
d'ailleurs très peu complexe de son tempo, et qu'il 
s'inspirait beaucoup plus d'un passé éloigné que de 
l'évolution sociale dans son ensemble. La civilisation 
humaine a débuté par une sorte de communisme 
très rudimentaire : l'homogénéité sociale, la nature 
des objets de consommation et des moyens de pro- 
duction, réduits les uns aux produits, les autres aux 
modes d'activité les plus simples, rendaient aisée, obli- 
gatoire même la vie en commun. De nos jours la 
complexité de l'existence collective a rendu malai- 
sée' la concentration entre les mains de l'État des 
moyens de production et des objets de consomma- 
tion : les échariges incessants et variés ont, en déter- 
minant l'extension des opérations monétaires, obligé 
de plus en plus l'État à recourir au procédé qui lui 
permet de disposer le plus aisément de la fortune 
pubUque : le procédé d'imposition légale et de dé- 
penses par voie budgétaire. 

Le système de la corvée a pour principal inconvé- 
nient de (c parquer » les individus souvent contre 
leur gré dans des usines ou des laboratoires ou des 
comptoirs, de ne laisser aucune hberté au travail- 
leur, comme si le vrai travailleur n'était qu'un 
mécanisme produisant à heure fixe une quantité 
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de travail détermioé. Ce qui importe plus que 
quantité, c'est la qualité qui dépend de l'habileté, 
parconséquentdelabonne volonté dans la spécialii 
tion ; ce qui importe plus que la docilité et la régu 
rite, c'est l'invention, qui ne peut se produire que 
on laisse à l'individu un droit à l'innovation, u 
sorte de droit à l'erreur, aux tâtonnements, à la ce 
sommation vaine. 

i44- L'impôt, — Au contraire, le système de l'i: 
pôt laisse au producteur et au consommateur 
plus grande liberté, tout en permettant k l'État 
jouer le rôle le plus étendu qu'on puisse concevo 
Or on doit prévoir et admettre une augmentation cor 
nue des charges imposées pécuniairement aux in 
vidus, comme conséquence de l'extension continue 
rôle dévolu au pouvoir central. 

L'évolution sociale peut tendre à bon droit à fa 
de chaque citoyen dans la mesure de sa compétei 
individuelle un fonctionnaire de l'État. Au régime 
la concurrence correspond la sélection, par voie 
concours des agents supposés les plus propret 
rendre un petjt nombre de services parfois t 
complexes. Au régime de la coopération doit c 
respondre le fractionnement des grandes fonctions 
tuelles en petites, beaucoup plus spéciales, attribu 
à chacun selon selon son aptitude à remplir a 
qui lui est assignée. Le temps viendra ainsi où il i 
aura plus qu'un petit nombre de citoyens qui sen 
exclusivement des fonctionnaires de l'Élat et où t< 
le seront plus ou moins pour un petit nombre d'hi 
res par jour ou pour une petite port de leur activi 
Dès lors l'État devra moins nomrtr ses employés ( 
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rétribuer des services, échanger avec chaque citoyen 
des moyens de subsistance contre des produits indis- 
pensables au bien-être collectif. Deux problèmes pra- 
tiqués se poseront en conséquence : comment répar- 
tir les impôts ? dans quelle mesure rendre publiques 
les entreprises privées ? Ce dernier problème est sus- 
ceptible de solutions variables selon le degré de 
civilisation et selon l'état économique. A l'heure pré- 
sente un grand nombre d'États ont déjà pris à leur 
charge une partie des frais d'instruction publique, 
une partie des frais d'assistance aux malades et aux 
vieillards, de protection et d'entretien matériel des 
enfants pauvres ou abandonnés ; on voit sans cesse les 
parlements multiplier les subventions et faire de nou- 
veaux sacrifices pour assurer par exemple le trans- 
port à bon marché, certains vivres à bon marché; 
d'autre part on constate que de grandes nations paient 
de très fortes primes pour encourager certaines cul- 
tures, la navigation, l'émigration, etc., et améUorer 
ainsi le sort des agriculteurs, des marins, des colons. 
Il suffit qu'une entreprise soit d'utilité pubUque pour 
que l'État en intervenant pécuniairement et morale- 
ment la « nationalise » en partie, à l'aide de l'impôt. 
Rendre publiques de cette façon toutes les grandes 
entreprises actuellement privées qui sont d'une impor- 
tance capitale pour la vie nationale, et en conséquence 
mettre à bon marché les moyens indispensables à la 
subsistance de tous les hommes, n'est certainement pas 
chose immorale : c'est assurer au moyen des deniers 
publics à tous au moins un secours contre la 
misère ; c'est permettre a tous de s'élever de plus en 
plus au-dessus de la vie des brutes et de goûter aux 
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jouissances intellectuelles et esthétiques qui enno- 
blissent l'homme. 

1^5. La solidarité dans l'ordre économique. — Pour 
cela, il faut que tous fassent à la république le sacri- 
fice d'une partie de leur revenu. Précisément, où la 
solidarité humaine peut le mieux se manifester, c'est 
dans les rapports variables entre les bienfaits reçus par 
l'individu de la société et les services rendus par lui à la 
cause commune : ces rapports risquent d'être le plus 
souvent de proportion inverse. En effet, ce n'est pas 
l'homme puissant par son intelligence, par sa force à tel 
ou tel point de vue, qui aura le plus besoin du secours 
de ses semblables ; mais pouvant davantage, il est moral 
qu'il doive davantage et que Ips charges sociales qui 
pèsent sur lui soient proportionnelles à ses moyens 
d'action. Nous avons vu en effet que, le devoir reposant 
sur la bonne volonté, les obligations sociales croissent à 
mesure que croît la puissance : payer l'impôt est une 
de ces obligations; et même s'il est vrai, comme nous 
l'avons supposé, que l'impôt tiendra lieu de plus en 
plus de toutes les contributions individuelles aux 
charges collectives exigibles par l'État, il faut voir 
dans le paiement de la contribution pécuniaire un des 
premiers devoirs du citoyen, devoir d'autant plus 
élevé dans la hiérarchie des obligations morales que 
le rôle économique de l'Etat sera plus grand. 

Une grave objection ne saurait manquer d'être 
faite à une telle conception : c'est que si les avantages 
ne sont pas proportionnels aux services rendus, si 
d'autre part les plus paresseux des hommes, les plus 
indignes, n'en jouissent pas moins des bienfaits du 
travail des autres, une sorte de prime sera accordée à 
G.-L. DupRAT. i8 
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rinaction, l'oisiveté risqueta de devenir générale, et 
le système social sera ébranlé par ses propres consé- 
quences. Si l'objection était valable il faudrait avouer 
que seules les nécessités naturelles, seuls les besoins 
économiques déterminent l'homme à travailler; or, 
nous avons déjà vu combien il y a d'exagération 
dans la doctrine qui prétend faire des besoins ma- 
tériels les seuls mobiles de l'activité humaine ; 
d'autre part, ne constate-t-on pas chaque jour que 
l'oisiveté de certains honimes est due à des disposi- 
tions morbides telles qu'alors même que la faim et le 
froid les stimuleraient encore davantage au travail 
ils resteraient inactifs? N 'est-il pas au contraire un 
grand nombre d'hommes qui travaillent sans besoin ; 
et croit-on que les inventeurs, les savants, les grands 
agents du progrès industriel et de la prospérité éco- 
nomique cesseraient d'imaginer, d'étudier, de faire 
effort, alors même que toute récompense matérielle 
leur serait enlevée? C'est faire trop de fonds sur la 
bassesse des sentiments de la majorité des hommes 
que d'estimer la cause de la civilisation compromise 
parce qu'on aurait assuré du pain et un abri à quel- 
ques misérables saris dignité. Rien ne permet de croire, 
qu'une fois les nécessités les plus urgentes de l'exis- 
tence matérielle écartées le plus possible par les 
soins de l'État, l'individu ne tienne à honneur de 
rendre à la collectivité le bien qu'il aura reçu d'elle. 
Alors, au contraire, un incomparable essor des 
intelligences, une incoinparable activité économique 
permettront à la collectivité une sollicitude croissante 
pour tous ses membres et aux individus une action 
plus large et plus généreuse, une initiative plus 
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féconde, une plus grande richesse, un bien-être tou- 
jours plus favorable à leur élévation morale. Sans 
préjudice pour la propriété privée, la solution des 
conflits entre le capital et le travail sera rendue 
aisée par l'amélioration du sort des humbles. 

i46. Le salariat. — Karl Marx a essayé d'établir 
un rapport de filiation entre l'esclavage antique, le 
servage moderne et le salariat. En réalité le servage 
s'est opposé dès l'origine à l'esclavage et le salariat a 
été accueilli avec enthousiasme par les adversaires du 
servage. Comme l'a remarqué M. Letourneau, ces 
trois institutions ont pu coexister en Egypte et en 
Grèce sans se confondre; en Suède, d'après Dareste, 
le servage n'a jamais existé. L'ouvrier, autrefois si 
méprisé qu'on lui refusait non seulement le titre de 
citoyen, mais encore toute dignité morale, tend à 
devenir en fait de plus en plus .une personnalité indé- 
pendante mêmç au point de vue économique. 

Or le salariat si vivement combattu de nos jours 
est condamné, semble-t-il, à disparaître parce qu'il 
ne laisse pas assez de place à l'évolution morale 
de l'ouvrier. En droit, le salaire est l'efiFet d'un 
contrat par lequel un homme s'engage à fournir une 
activité technique déterminée, pendant un certain 
nombre d'heures chaque jour, à un patron qui en 
échange s'engage à lui procurer certains avantages 
matériels, en général une certaine somme d'argent. 

Mais en fait le régime du salariat s'oppose sou- 
vent au régime du libre contrat : les conditions 
auxquelles un ouvrier s'engage à travailler lui sont 
souvent imposées par le patron qui, syndiqué avec 
la plupart des autres patrons, ou du moins à la suite 
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d'une entente tacite, ne s'arrête pas à discuter avec 
l'ouvrier : il faudra bien que celui-ci, s'il ne veut pas 
mourir de faim, accepte ses offres. 

D'autre part, il arrive quelquefois que les ouvriers 
syndiqués imposent leur prix aji patron, et, assurés 
du triomphe, n'ont pas à débattre, mais à comman- 
der. Il s'ensuit que le salariat perpétue un état de 
guerre. 

Chose plus grave : le contrat de salariat n'est-il 
pas un contrat de louage qui fait de l'ouvrier une 
chose, un instrument, un simple moyen de richesse 
entre les mains du capitaliste ? Si l'on considère les 
faits et l'histoire, dit M. Renouvier*, incontestable- 
ment les salariés «ont été et sont encore souvent placés 
dans une condition, non seulement à n'avoir pas de 
propriété à eux, mais à ne pouvoir en acquérir 
aucune, à se trouver réduits aux stricts moyens de 
vivre au jour le jour, à s'interdire toutes fins 
plus éloignées, ou d'une nature intellectuelle et 
morale. » 

On connaît la théorie de Karl Marx sur la « plus- 
value » et le « surtravail » ^ : dans le prix de vente 
d'une marchandise entrent essentiellement le salaire 
de l'ouvrier et le bénéfice du patron ; ce bénéfice est 
dû au surtravail, c'est-à-dire aux heures de travail « im- 
payé » qui ont été imposées à l'ouvrier au delà du 
nombre d'heures nécessaires pour répondre aux 
besoins de la société. Le capitaliste cherche à accroître 

1. Op. cit. y p. 86, i. II. 

2. Salaires j prix et profits. — Le capital. — Giard et 
Bricre, 1899. 
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la plus-value qui résulte de l'incorporation dans 
la marchandise d'un nombre toujours plus grand 
d'heures de travail, d'une quantité toujours p 
considérable de travail effectif. Il en résulte ( 
même sans diminution des salaires, le bénéfice 
patrons augmente au détriment des ouvriers ; qui 
vie, rendue plus coilteuse aux consommateurs, 1 
aux ouvriers en particulier, de sorte qu'une hau 
des salaires n'améliore pas leur condition. 

La moralité de quelques patrons ne peut i 
contre ces conséquences fatales du salariat. S 
augmentent les salaires ou réduisent le nom 
des heures de travail, ils seront ruinés par suite 
la concurrence. 

i^y. La coopération. — L'État est donc appel 
intervenir tôt ou tard dans le régime actuel du 1 
vail pour fixer les limites juridiques dans lesque 
pourra s'exercer le droit individuel de contracter s 
qu'il y ait atteinte à la dignité morale de la p 
sonne humaine. La réglementation du travail, nota 
ment quant au maximum d'heures de labeur et qu 
au salaire minimum, s'impose. 

Telle est la thèse la plus modérée, celle qui as 
gne avec raison à l'État une fonction régulati 
qui est la sienne propre. Mais peut-on espérer t 
la réglementation par l'État suffirait à donner à l'i 
vrier une dignité morale satisfaisante ? 

Il n'y aura semble-t-il de satisfaction morale pi 
l'humanité que lorsque le travail social tout eni 
apparaîtra comme une coopération libre, sans ci 
trainte matérielle ou morale exercée par des ho 
mes sur d'autres hommes, en vertu de la puissa 
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des uns et de la faiblesse des autres. Ce n'est point 
l'activité d'un individu qui doit se louer, ce sont des 
services qui doivent s'échanger entre hommes ayant 
un égal respect les uns des autres, une estime réciproque 
pour leurs aptitudes différentes. La division du travail 
entraîne d'ailleurs, avec la spécialisation croissante 
des aptitudes et une valeur individuelle de plus en plus 
grande, comme nous l'avons vu, l'indépendance de 
mieux en mieux marquée du bon ouvrier qui 
travaille à loisir, vend son œuvre ou • ses services, 
et reçoit non point le prix de ses heures de travail, 
mais la part due à son talent, son savoir, son habi- 
leté, sa coopération à une œuvrie. 

Combien la légitime fierté de ce bon ouvrier, 
combien son indépendance à l'égard du patron, 
seraient mieux assurées dans une société où la libre 
association d'abord fournirait à l'individu un appui 
moral et pécuniaire, et où l'État ensuite assurerait à 
tous la vie à bon marché. Il ne s'agit pas de retom- 
ber dans les erreurs de 1 848-49 et d'ouvrir des 
« Ateliers nationaux » pour les ouvriers sans tra- 
vail : l'État ne peut s'engager à faire vivre une nuée 
de fonctionnaires qui, s'ils ne travaillaient pas, com- 
promettraient la fortune publique et s'ils travail- 
laient feraient une telle concurrence à l'industrie 
privée que celle-ci devrait disparaître, injustement 
condamnée. Mais il faut que l'ouvrier, chargé do 
famille, ayant femme, parents et enfants à nourrir ou 
à élever, puisse à l'occasion lutter pour faire aboutir de 
légitimes revendications contre la puissance parfois 
accablante du capital. Il ne peut être dans de meil- 
leures conditions pour revendiquer en cas de besoin ses 
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droits et ceux de ses compagnons, si sa subsistance 
lui a été rendue peu coûteuse, si le bien-être matériel 
assuré à tous par l'État lui a permis d'économiser, 
de se fortifier à l'avance par une épargne prévoyante. 

On peut être assuré que dans de telles conditions le 
droit de grève, qui ne saurait être méconnu, car il 
est la garantie de l'indépendance ouvrière, s'exer- 
cerait pacifiquement ; la peur de la misère à brève 
échéance est le mobile de la plupart des actes de 
violence commis dans les conflits du travail; c'est 
elle qui afible et aveugle. Quand un syndicat puis- 
sant soutient ses membres déjà forts par eux-mêmes, 
les solutions sont faciles et promptes : on le voit en 
en Angleterre où les Trade-Unions constituent un 
organe économique de la plus haute importance. 

i48. Le travail des femmes et des enfants. — De 
même, grâce à une telle organisation, on pourrait 
atténuer les effets d'une tendance générale au travail 
des femmes et des enfants, en ce que cette tendance 
a d'inconciliable avec une saine organisation sociale. 
Sans doute la femme peut et doit jouer un rôle tou- 
jours plus considérable dans l'économie politique et elle 
peut contribuer à la prospérité matérielle d'un pays par 
un travail proportionné à ses forces et correspondant 
à ses aptitudes; mais elle ne peut pas, sans graves 
inconvénients, déserter le foyer familial, abandonner 
ses enfants, être contrainte de se livrer à un travail 
continu qui l'éloigné des soins du ménage, à un 
labeur fatigant qui nuit à l'exercice de sa fonction 
naturelle : la maternité. Quant à l'enfant, il ne peut 
être employé de bonne heure qu'au détriment de son 
instruction, de son éducation, de son développement 
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physique et moral, de sa valeur technique. Une société 
qui ne peut pas empêcher le travail excessif, prolongé 
ou prématuré, des femmes et des enfants n'est pas 
une société moralement organisée. 

149. La valeur de l'ouvrier. — Dans une collecti- 
vité où la distribution des richesses se fait selon la 
valeur sociale de chacun, où le travailleur n'est pas 
contraint, par les besoins matériels les plus pressants, 
de sacrifier ses droits, ceux de sa femme et de ses 
enfants, un des premiers devoirs de chaque homme 
est d'acquérir une valeur technique convenable. 

Puisqu'un système social doit être réalisé, nul n'a 
le droit de se considérer comme exempt de travailler 
à la réalisation de ce système. La nécessité du tra- 
vail, qu'aucune morale autre qu'une morale sociale 
ne peut démontrer, nous semble établie péremptoi- 
rement par la subordination rationnelle des fins 
individuelles aux fins collectives, par la subordi- 
nation d'un système restreint à un système plus 
vaste. 

Il va sans dire que le mot travail doit être pris dans 
son sens le plus large et qu'il implique simplement 
activité méthodique avec effort continu pour réaliser 
soit une œuvre esthétique, soit une œuvre de pre- 
mière nécessité, soit une œuvre scientifique, soit une 
œuvre politique. A chacun revient un métier selon 
ses aptitudes et les besoins sociaux. Car dans la 
détermination du genre de travail qui s'impose à 
chaque homme, ces deux éléments doivent être pris 
en considération : l'aptitude prédominante et le 
besoin social. Il ne suffit pas qu'un pays ait besoin 
d'un grand nombre d'agriculteurs ou de marins pour 
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qu'on impose au plus grand nombre de ses liahibiiiis 

une profession agricole ou une existence a 

fit c'est peut-être Terreur de certains coll 

que de faire trop bon marché des aptitude 

duelles en prétendant dicter k chacun jusqu' 

de sa carrière d'après les nécessités éconoii 

la société. Mais d'autre part, il ne suffit p 

homme ait un tempérament artistique pc 

abandonne la charrue ou la pioche, le ch 

la mine, et vienne grossir inutilement le 

des peintres ou des musiciens méconnus. 

On a vu à certaines époques les profeasii 
raies trop recherchées et le travail mar 
délaissé précisément par un trop grand cas 
aptitudes individuelles sans aucun égard 
nécessités sociales. 

i32. Le choix d'une profession. — On pi 
manquer à son devoir de travailleur tout 
vaillant avec énergie et talent, parce qu'( 
veloppé en soi une aptitude dont la sociéti 
pas besoin tandis qu'elle réclamait le dévelo 
également possible d'autres aptitudes. 

Il y a par conséquent dans le choix mêr 
profession une question de morale sociale, 
solution nécessite à la fois des connaissance 
logiques et des données sociologiques. Les 
ne peuvent pas engager l'avenir de leurs enf 
jeunes gens ne peuvent pas entrer dans u 
sans s'être demandés auparavant : Quelles 
aptitudes rec[uises? Sont-elles possédées par 
travailleur? La société aura-t-elle besoin de 
vices? 
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Combien donc il serait utile que dès la naissance 
de l'enfant des observations minutieuses fussent pri- 
ses sur son caractère, son mode de développement 
mental, ses goûts dans la famille et à l'école, 
son type sensoriel, Imaginatif, émotionnel, sa capa- 
cité intellectuelle et pratique ! Pourvu de tels rensei- 
gnements un psychologue serait apte à prononcer 
sur la valeur du choix professionnel fait par le jeune 
homme ou par sa famille. 

Puis surviendrait le sociologue, que le plus sou- 
vent d'ailleurs un observateur judicieux pourrait 
remplacer, qui par exemple, prévoyant le dévelop- 
pement du goût architectural ou l'essor de la pro- 
duction agricole, conseillerait au futur artiste la car- 
rière de l'architecte plutôt que celle du peintre, et 
au futur ouvrier la carrière agronomique plutôt que 
toute autre carrière industrielle. 

i5o. Droits et devoirs de l'ouvrier. — Un choix 
ainsi éclairé a les plus grandes chances d'être 
pleinement moral. Aussitôt fait, il entraîne des droits 
pour celui qui accepte l'obligation de travailler d'une 
façon déterminée à la réalisation du système social. 
Jusqu'à ce moment, l'enfant n'avait droit qu'à une 
éducation et une instruction générales, susceptibles de 
le rendre apte à l'éducation et à l'instruction spé- 
ciales qu'il doit recevoir désormais. Mais le droit à 
l'apprentissage résulte du devoir d'apprendre, de 
se spécialiser, devoir qui résulte lui-même de la 
loi sociologique de la division du travail. 

Ce droit s'exerce sur la famille, la cité et l'État, et 
même sur toute collectivité plus ou moins restreinte 
organisée en vue de l'accomplissement d'une fonc- 
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tion sociale définie, teUe que le syndicat ou la corpo- 
ration, n est juste que dans l'obligation de donner aux 
jeunes l'éducation professionnelle une part revienne à 
chacun de ces groupements sociaux. En général la fa- 
mille peut seconder l'apprentissage plutôt que le faire 
faire directement ; la cité et l'Etat peuvent le pré- 
parer très efficacement ou le compléter par des écoles 
professionnelles ; mais c'est surtout aux corps de 
métiers, gardiens des traditions, dépositaires des pré- 
ceptes anciens aussi bien que des innovations récentes, 
par lesquels s'aflBrme la continuité de l'efibrt humain 
en un lieu déterminé et sur un point précis de l'ac- 
tivité laborieuse, c'est surtout à ces syndicats moder- 
nes auxquels de toutes parts on prédit le plus brillant 
avenir et auxquels on demande de rendre les mêmes 
services que les anciennes corporations sans en faire 
revivre les abus, qu'il appartient de former d'une 
façon définitive l'aptitude du travailleur. 

Le patron qui de nos jours accepte la mission de 
former un ouvrier se substitue au corps de métier 
dont il n'est parfois qu'un élément secondaire ; il 
n'est pas toujours apte à accomplir la tâche qu'il 
assume, et il méconnaît trop souvent l'étendue de 
ses devoirs. Il n'a droit à l'obéissance, au respect à 
la reconnaissance de son apprenti et à la gratitude 
de ses concitoyens que s'il a le pouvoir et la volonté 
de donner à la société un nouveau facteur de prospé- 
rité ou de bonheur. 

D'autre part, l'ouvrier à l'égard duquel la société 
a rempli tous ses devoirs d'éducation générale et 
technique, n'a droit à la considération que s'il se 
prépare à fournir à la société un facteur de progrès. 
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Il s'ensuit pour lui le devoir de s'instruire de toutes 
les choses de son métier, d'y apporter cet esprit de 
discipline et d'indépendance à la fois, qui permet les 
innovations utiles, les inventions heureuses. 

L'ouvrier à l'égard duquel la société a rempli tous 
ses devoirs de protection, en lui fournissant dans la 
libre association des armes défensives contre les abus 
de toutes sortes, contre la misère et la maladie et 
contre l'arbitraire capitaliste, n'a-t-il pas en outre le 
devoir de fortifier à son tour une organisation bien- 
faisante, de développer la puissance morale et maté- 
rielle de son association, de son syndicat ? Peut-il 
se contenter d'accroître ses biens personnels sans 
travailler à la richesse collective et à l'honneur 
commun ? 

Nous avons vu comment l'évolution des formes 
de la propriété tend à l'extension de la propriété 
individuelle, mobilière et immobilière : cette ten- 
dance s'est trouvée légitimée par des considérations 
générales et confirmée par une conception d'ensemble 
de l'idéal social. Il en est de même de la tendance de 
certaines collectivités, syndicats professionnels ou 
autres groupements ayant pour fin la réalisation 
d'une œuvre économique commune. L'extension de 
la propriété collective, objet de cette tendance, est 
désirable afin de donner un appui matériel à la 
solidarité professionnelle, afin de réaliser plus com- 
plètement la communauté d'intérêts des travailleurs. 
Il faut donc que l'individu travaille au développe- 
ment de la richesse syndicale, fournisse à son groupe 
les moyens de mieux le défendre et le soutenir, lui 
pu son semblable. 
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i5i. Les droits de ta femme. — L'évolution 
miliale nous a semblé funeste à l'esprit d'autoi 
qui a dominé la constitution de la famille ancienr 
de là l'expression, fréquemment employée, de « d 
solution de la famille », pour désigner un deve 
qui n'entvaine pas tant la ruine de cette comn 
nauté elle-même que la décadence de ce qui a* 
paru être son principe fondamental : le pouvoir 
chef. 

La morale doit-elle enseigner à la femme l'obt 
sance aveugle, la soumission sans condition 
mari? Il semble que l'homme, étant seul consid' 
jusqu'ici comme pouvant recevoir le titre de citoy* 
soit le représentant de l'État, par conséquent de 
loi et de la raison dans la communauté familiale ? 
a les responsabilités, il a les devoirs les plus divei 
la femme a au contraire la tranquillité la plus grar 
possible : elle semble n'avoir droit qu'à la protectif 

Cependant la différence des facultés de l'bom 
et de la femme n'est pas si essentielle que I' 
puisse affirmer comme nécessaire dans l'avenir la ! 
bordination du sexe féminin à l'antre. « On ne c< 
teste pas, dit avec raison M. Resouvier', que be; 

1. Science de ta morale, t. I, p. 5ii. 

G..L. DUPHAT. 10 
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coup d'hommes ne soient inférieurs à beaucoup de 
femmes sur les points où soi-même on voudrait pla- 
cer l'infériorité de la femme. . . Il est vrai que si les 
facultés ne diffèrent pas essentiellement, il y a des 
fonctions naturellement diverses. Des affectations 
peuvent être indiquées par le sexe dans la distribu- 
tion des travaux humains. Il n'en résulte point que 
la femme puisse être privée du droit que l'être rai- 
sonnable a de déterminer lui-même son choix et de 
marcher librement en son autonomie ». M. J. Lour- 
BET * affirme que « l'apparente infériorité de la femme 
est accidentelle, provisoire, extérieure, dans l'évolution 
indéfinie de l'humanité, cette infériorité ayant son 
principe dans la minorité physique ». 

On sait que Lombroso et Ferrero n'ont pas hésité à 
admettre* chez la femme, comme chez l'enfant, des 
tendances naturelles à l'immoralité. L' « infanti- 
lisme » est le caractère prédominant du sexe féminin : 
il se manifeste non seulement dans les systèmes ner- 
veux, musculaire et osseux, mais encore dans tou- 
tes les autres fonctions, « la circulation, la respira- 
tion, les sécrétions, la force ». La fonction maternelle 
nuit au développement intellectuel : « l'intelligence 
varie en raison inverse de la fécondité ». La femme 
est inférieure à l'homme au point de vue du déve- 
loppement des sentiments. Si elle est plus irritable, 
plus démonstrative, plus accessible à la contagion 
qui fait les émotions collectives, la douleur et la joie 

1. Le problème des sexes. Giard et Brière, éditeurs. Paris, 
1900. 

2. La femme criminelle et la prostituée. Alcan, 1896. 
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sont chez elle moins profondes que chez l'homme. 
Par une sorte de contrariété, la femme est également 
accessible à la cruauté et à la pitié. 

Cependant la criminalité native est moins fréquente 
chez la femme que chez l'homme ; « la femme est une 
demi-criminaloïde inoflFensive ». Elle est beaucoup 
plus portée à la prostitution qu'au crime véritable. Or 
la prostitution n'est pas un effet de la dégénéres- 
cence. « La prostitution, dit M. G. Richard *, est un 
fait d'échange ; c'est l'un des traits d'un type de société 
où tout s'évalue en monnaie, c'est une profession 
anormale qui a son école, ses degrés inférieurs, son 
aristocratie, un métier auquel la petite fille est trop 
souvent vouée par sa famille avec la complaisance 
indirecte d'une autorité nonchalante, surtout quand 
elle présente cette beauté extérieure qui n'accom- 
pagne guère la dégénérescence ». On peut admettre 
l'avis de M. Richard, tout en reconnaissant que 
bien dés jeunes filles ayant des tendances à la prosti- 
tution présentent des stigmates de dégénérescence, 
un fréquent déséquilibre de l'esprit, une notable 
diminution des sentiments élevés, stigmates qui^ les 
rapprochent des « fous moraux » . La constatation d'une 
cause sociale de la prostitution nous fait même dire 
avec M. Lourbbt, qu'il est « souverainement faux 
de conclure de la femme des âges disparus à une 
femme toujours la même dans les temps futurs. La 
science contemporaine ne peut, au nom d'aucun prin- 
cipe absolument établi, affirmer l'incurable infirmité 
de la femme » . Pourquoi aurait-elle par nature une 

I. Revue philo s. , 1896, t. XLII, p. Ôag. 
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moindre sensibilité, une moindre intelligence que 
l'homme? En admettant avec Lombroso que la 
maternité vienne interrompre le développement des 
plus hautes facultés intellectuelles ; en admettant que 
les divers troubles physiologiques et psychiques 
inévitables pour la femme viennent mettre obstacle 
à une évolution normale et parfaitement continue, 
il faut reconnaître que le type féminin que nous 
constatons est, comme nous l'avons dit dans notre 
étude SUT V Jnstabi/ité mentale^ le produit d'une évolu- 
tion sociale plutôt anormale qu'un fait naturel, qu'un 
type immuable ou irrémédiablement inférieur. 

De plus en plus la femme devient susceptible de 
travail, d'effort soutenu. La femme à l'atelier, la 
femme dans l'enseignement et dans toutes les profes- 
sions libérales, commence à faire à l'homme une 
très appréciable concurrence. Elle apporte dans son 
activité intellectuelle surtout des qualités de finesse, 
de pénétration, de vivacité, qui, en dépit d'une insta- 
bilité mentale généralement bien marquée, rendent 
de plus en plus estimable le concours qu'elle apporte 
à l'œuvre de la civilisation. 

Il y a sans doute dans l'émancipation féminine 
tout un côté pathologique, assez promptement dé- 
noncé d'ailleurs par tous ceux qui considèrent la 
femme comme inévitablement vouée à l'ignorance, à 
la crainte, à la soumission, à l'inconsistante frivo- 
lité. La désertion du foyer familial, la ruine de la 
grâce, du goût, de la finesse, de l'élégance, de la 
beauté, de la pudeur, du charme féminin, l'abandon 
des enfants aux soins de mercenaires, Toilbli des de- 
voirs conjugaux et la haine de la vie régulière, peu- 
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vent être pour un certain temps la rançon du pro- 
grès réalisé par l'émancipation de la femme. Mais 
toutes les erreurs, toutes les fautes, tous les vices 
nouveaux d'un sexe qui cherche librement sa voie, 
ne sauraient constituer une preuve de l'inaptitude de 
la femme à se diriger de plus en plus elle-même et 
à agir en personne morale. 

i52. Le mariage. — Le mariage fut d'abord fondé 
sur la violence. Le rapt est si fréquent dans les so- 
ciétés primitives que bien des peuplades en ont 
conservé comme des symboles dans leurs cérémonies 
matrimoniales. Encore de nos jours le' mariage im- 
plique rarement consentement libre, raisonné, ré- 
fléchi, de la part des contractants : les traditions 
familiales, les mœurs, les coutumes, l'esprit de 
caste, la volonté tyrannique de certains parents font 
souvent de l'union légale une véritable violation du 
droit individuel. D'autre part, il est impossible de 
ne pas tenir compte de la puissance des passions 
qui, entraînant souvent à des actes de violence, fait 
de la crainte, du fait accompli, le point de départ de 
graves injustices. 

Cependant une part de plus en plus grande est faite 
au libre choix de chacun, des garanties nouvelles sont 
sans cesse prises^ contre la pression exercée par la fa- 
mille ou le milieu ; le mariage devient de plus en 
plus affaire de contrat entre deux individus de sexe 
différent qui veulent donner une base légale à leurs 
relations sexuelles, une conséquence légale à leur 
union. L'Etat intervient dans ce contrat, comme dans 
tous ceux qui ont une valeur juridique, pour en ré- 
gler les conditions essentielles et en assurer l'exécu- 
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tion : cette intervention est la première garantie d'un 
respect des droits et d'un accomplissement des de- 
voirs les plus généralement imposables. 

Mais l'État ne peut guère pénétrer plus avant dans 
la vie familiale et réglementer les menus détails de 
l'existence, menus détails dans lesquels cependant il 
y a matière encore à moralité ou immoralité. Au 
dire de M. Renouvier*, la relation des sexes en elle- 
même n'a d'autres conditions morales, outre la 
prudence et la tempérance, « que le devoir mutuel 
de justice, la fidélité aux promesses explicites ou ta- 
cites, et la reconnaissance des devoirs à naître des 
suites de la relation ». Mais n'y aurait-il pas lieu à une 
longue analyse de ces devoirs que M. Renouvier appelle 
des devoirs de justice ? Ne comprennent-ils pas tout 
d'abord des devoirs d'amour qui, s'ils ne sont pas ri- 
goureusement des obligations « de justice », n'en 
sont pas moins le fondement le plus solide des droits 
conjugaux ? Obliger à aimer,, dira-t-on ; n'est-ce pas 
contradictoire, n'y a-t-il pas une telle opposition entre 
l'obligation et la spontanéité de l'amour que si l'amour 
devient obligatoire il disparaît complètement ? Aussi, 
ne s'agit-il pas d'obliger un des époux à aimer l'autre, 
mais bien de faire de l'amour une condition indispen- 
sable du mariage moral. On objectera sans doute les 
nombreux cas d'amour très sincère, très profond et 
durable, consécutif à l'union sexuelle ; mais comme 
rien n'est plus aléatoire que l'apparition d'un tel 
sentiment, est-on autorisé par quelques exemples de 
bonheur conjugal tout à fait fortuit à livrer au ha- 

I. Op. cit., t. I, p. 578. 
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sard la venue d'une de ses conditions essentielles, à 
attendre comme effet de l'union sexuelle ce qui en 
devrait être la cause ? 

Certains philosophes et non des moindres ont pré- 
senté la sélection artificielle comme un remède à ce 
que nous appelons la dégénérescence. Ne vaudrait-il 
pas mieux s'en remettre à la sélection naturelle, 
opérée par la naissance de l'amour réciproque, du 
soin d'accommoder Ijes caractères et les tempéraments ? 
Sans doute, cela implique, pour donner d'heureux 
résultats, l'intervention de la raison, appelée à mo- 
dérer l'ardeur de certaines tendances pathologi- 
ques, à faire intervenir à côté des mohiles passionnels 
des motifs d'ordre scientifique et moral. Cela implique 
en outre une modification profonde des mœurs ac- 
tuelles, du moins dans la plupart des pays civilisés, 
où la jeune fille est tenue à la plus stricte réserve à 
l'égard des jeunes gens, est éloignée le plus possible 
de la vie réelle, et reste, théoriquement du moins, 
ignorante du rôle qu'elle est appelée à jouer dans la 
société. 

t53. La coéducàtion et l'égalité des sexes. — 
Une éducation du jeune homme et de la jeune fille, 
toute différente de celle qu'ils reçoivent h l'heure pré- 
sente dans notre pays, est indispensable pour rendre 
au mariage une haute valeur morale. D'une part, il 
faut que la jeune fille soit préparée à remplir sa 
fonction d'épouse et de mère, soit adaptée de bonne 
heure au milieu social dans lequel elle doit se déve- 
lopper, soit rendue forte et vraiment vertueuse au 
lieu de rester l'humble protégée sans cesse prête à dé- 
faillir si la surveillance dont elle est l'objet vient à 
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se relâcher. D'autre part, il faut que le jeune homme 
s'habitue au respect des droits de la jeune fille : ce 
qui sera d'autant plus aisé que celle-ci les revendi- 
quera avec plus d'autorité morale. 

Si grâce à cette importante modification dans les 
relations des sexes avant le mariage, l'amour peut 
devenir un facteur essentiel des relations sexuelles 
rendues légitimes par un acte public, il ne faut pas 
qu'après le mariage la femme perde sa dignité d'être 
moral : elle est en droit Tégale de l'homme. 
<r L'idée du mariage impliquait cette égalité ; mais 
il n'a pas plu aux hommes qu'il en fût ainsi ; 
l'iniquité les a rendus illogiques, et toutes les déro- 
gations que la liberté personnelle à sauvegarder et la 
violation du devoir, d'un côté ou de l'autre, pou- 
vaient amener dans la loi de la monogamie, ils les 
ont stipulés exclusivement en leur faveur... Les lois 
iniques et les mœurs plus iniques encore venaient 
donner un démenti à la raison qui avait créé la mo- 
nogamie. De là l'écart entre le véritable idéal social 
et la pratique. De là l'établissement d'une autre sorte 
d'esclavage formé des parias de la famille. Le mé- 
pris de la loi d'égalité dans le mariage en est la 
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Il ne peut y avoir à proprement parler subordina- 
tion de la femme à l'homme sans qu'il y ait dé- 
chéance morale. L'accord réalisé par de bonnes 
dispositions réciproques, l'entente fondée sur la 
commune obéissance aux prescriptions de la rai- 
son, peut seule assurer la stabilité de la vie conju- 

I. Renol'vikh, on. cU.f t. 1, p. 579. 
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gale Quand dant )a famille il ) a un maître et A 
subordonnés, il \ a lutte ou abdication , état 
guerre ou aflàissement anormal de la \olonté 
mariage et la vie conjugale doivent donc être foni 
sui une estime réciproque, sur un respect, égal 
part et d'autre, de la dignité morale et de la libe 
individuelle, sur un lentimenl affectueux assez 
fond et durable pour que jamais l'eslime et le 
pect ne soient de ces sentiments que 1 on ne parvi' 
à epiouver qu'au pri\ d'efTorts) renouvelés, de 
en plus pénibles 

i54 Le diTorce et le sonci des devoirs enrers 
enfants — La facullé de divorcer e-^t la conséqut 
de ce précepte moral , en effet, dès que disparaiss 
l'amour ou l'affection, la sincère estime, la boi 
volonté dans les rapports conjugaux, pourquoi s' 
treindre à mener une vie commune de plus en Pg-j 
msuppoi table ? Aux époques de barbarie, alors \\ 



1 femme était considérée 



un instrument ** 



plaisir, une des plus grandes préoccupations 
l'Etat, intimement uni à l'Eglise, dul être d'ei 
cliei le scandale incessamment renouvelé de la 
pudiatiiin pour des motifs purement libidineux 
divorce fut alor^ proscrit et l'indissolubdite du 
religieux et civil energiquement affirmée Maii 
mesuic que nous nous avançons vers un état so 
fonde beaucoup plutôt sur le droit et le devoir 
sur la force et l'arbitraire, le divorce devient 
auxdiaire indispensable de la moralité familiale 
condition quM ne soit prononcé que dans des 
bien défmis et avec toutes les garanties que p 
offrir une mesure sociale réglée par des lois preci) 
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Toutefois quand du mariage sont issus des enfants, 
la question du divorce devient au point de vue mo- 
ral d'autant plus complexe qu'il s'agit non plus 
seulement d'assurer le respect des droits individuels 
des époux, mais d'assurer l'accomplissement des 
obligations contractées à l'égard des jeunes. 

Les devoirs des parents envers les enfants sont la 
principale raison d'être de la famille, au point de 
vue sociologique. De plus en plus, en effet, la fa- 
mille, comme la cité et l'État, a beaucoup moins 
pour fin l'exercice d'un pouvoir que l'accomplisse- 
ment de devoirs. Il ne s'agit point tant de ce qui fai- 
sait jadis l'orgueil du père romain, la patria potes- 
tas ^ que de ces multiples obligations que la nature 
et la raison imposent aux parents désireux de jouer 
le rôle social qui découle pour eux de la naissance 
même de leurs enfants. 

La solidarité des générations humaines, qui se 
succèdent en se léguant les unes aux autres les ac- 
quisitions des siècles passés ajoutées à celles de l'âge 
présent, fait de la préparation incessante de l'avenir 
social le devoir de la génération actuelle. La société 
est comme un être vivant qui tend à persévérer 
dans son être et à le développer ; elle ne veut pas 
disparaître et par conséquent elle s'assure l'avenir 
par la procréation et l'éducation des enfants. Le pre- 
mier organe de la survivance sociale est la famille. On 
peut la comparer à un double titre à l'organe de la re- 
production : d'abord parce qu'effectivement elle a pour 
fin la naissance de nouveaux êtres sociaux, ensuite 
parce que par la première éducation qu'elle donne 
elle perpétue la tradition collective, elle transmet 
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aux g^néralions nouvelles l'esprit, les mœur 
langue, les aptitudes des générations antérieur 

Si l'on ne peut parler des droits des enfants, on 
du moins considérer les droits de l'humanité consi 
comme une sorte de personnalité morale, comm 
système en voie de réalisation et dont les exig 
créent des devoirs à chacun des âges successifs, df 
de plus en plus giands et nombreux à mesun 
nous nous avançons dans la voie de la civilisatic 

La famille répond à un certain nombre de ce; 
gences que la raison aperçoit et confirme : < 
viennent les devoirs des parents envers les enl 
sans compter que la sympathie naturelle à des 
forts pour des êtres faibles', les sentiments de 
dresse pour les enfants que l'on a mis au ttu 
déterminent des dispositions favorables à leur ac 
plissement spontané. 

Le devoir général de procurer à l'enfant to 
dont il a matériellement besoin (nourriture, 
ments, etc.) n'est pas d'une plus gronde import 
en définitive, au point de vue humain, que cel 
lui procurer un milieu intellectuel et moral favc 
à l'éclosion de toutes ses aptitudes sociales, de t 
les vertus qui lui permettront de devenir un ho 
et un citoyen aussi accompli que possible. 

Il s'ensuit une grave objection à la dissoluti< 
la famille soit par la dispersion hâtive de ses i 
bres, soit par le divorce des époux. Il est bie 

I. Spencer j voit ud des fondements do l'amour pâte 
maternel. 

>. Cf. Bai:! et Ebpinjib. 
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cas OÙ Texemple persistant de mœurs scandaleuses 
est un plus grand obstacle à l'éducation convenable 
des enfants que le divorce lui-même ; il en est d'au- 
tres où malgré les dissentiments profonds des parents 
une commune sollicitude pour les enfants doit obli- 
ger les époux à ne pas renoncer à la vie sous le 
même toit. A la ruine de l'amour, de l'affection, de 
l'estime, devrait toujours survivre le sentiment des 
obligations contractées à l'égard des enfants. Le di- 
vorce, l'affaiblissement voulu de l'esprit de famille, 
peuvent donc dans bien des circonstances prendre 
un caractère d'immoralité et constituer un crime à 
l'égard de la société. 

i55. Devoirs des enfants. — Peut-on parler des 
devoirs des enfants envers les parents alors qiie ceux- 
ci semblent seuls avoir une fonction à remplir au- 
près de ceux-là, sans qu'il y ait réciprocité aucune. 
La morale classique enseigne aux enfants comme 
principaux devoirs l'obéissance et le respect. Or ce 
ne sont pas des êtres sans réflexion, à conscience morale 
aussi flottante et débile que les enfants, qui peuvent com- 
prendre le devoir et pratiquer véritablement l'obligation 
morale : ils n'ont que des habitudes, des rudiments 
de mœurs que la suggestion ou l'éducation, l'exem- 
ple et l'autorité naturelle d'êtres forts et raisonna- 
bles, leur ont donnés ; quand ils obéissent, c'est ou 
bien qu'ils ne conçoivent pas le moindre doute sur 
la valeur du commandement reçu, ou bien qu'ils crai- 
gnent une punition. L'empire que les parents prennent 
sur les enfants leur vient plutôt de leur fermeté, de leur 
rectitude, de leur constance, que de la moralité nais- 
sante de jeunes êtres qui n'ont guère qu'affection^ 
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sympathie spontanée, reconnaissance de bien des 
soins et de bien des douceurs. El quand il s'agit de 
jeunes gens susceptibles de réfléchir, de raisonner, 
de comprendre l'obligation morale, Tobéissaoce due 
est limitée, par cela même qu'une conscience morale 
a droit à une certaine indépendance et qu'il n'y a pas 
de vraie moralité sans appréciation libre, adhésion 
exempte de contrainte. Plus le jeune homme exerce 
sa raison, plus il est indépendant au point de vue 
moral conime au point de vue légal : ses parents ne 
représentent plus pour lui que l'expérience plus 
grande ; ils peuvent avoir une intelligence moins 
apte que la sienne, une pensée moins puissante, un ju- 
gement pratique moins sûr. Souvent, il représentent le 
passé, c'est-à-dire l'esprit conservateur, timoré, ennemi 
des innovations, des entreprises hardies et généreuses. 

Il peut y avoir chez le fils désobéissance ou du 
moins non-conformité à l'avis des parents, sans qu'il 
y ait manque de respect. Le respect en effet n'existe 
vraiment que lorsque l'être moral se trouve en présence 
d'unepersonneayant une haute valeur morale; on peut 
différer de sentiment avec une personne que l'on res- 
pecte ; mais on doit trouver en elle de la bonne foi, 
un vif désir de posséder le vrai et de faire son devoir. 

Le tout jeune enfant n'a pas de véritable respect : 
il a, ou bien de la crainte, si on t'a habitué aux 
injonctions brutales et aux menaces, ou bien une 
sorte d'admiration naïve, comme l'a bien montré 
M. Baldwin', pour ces êtres supérieurs qui lui pa- 

I. Il Interprétation morale et sociale du développement men- 
lai. » Trad. Dupbat. Girard et BriÈre, 1899. 
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raissent tout connaître, pouvoir donner de tout l'ex- 
plication dernière, ne jamais se tromper ni dans leurs 
paroles, ni dans leurs actes. Chez le jeune homme 
et rhomme mûr il y a plus souvent de la déférence 
qu'une estime véritable et on ne peut pas dire que 
le respect des parents âgés doive être plus grand que 
celui qui est dû à d'honnêtes et illustres vieillards. 
Mais un sentiment qui ne s'impose pas, que la mo- 
rale ne met pas au cœur des hommes, que toutefois 
elle peut fortifier en montrant combien il est légi- 
time, comme il s'accorde bien avec l'esprit de fa- 
mille et la sociabiUté, c'est l'afTection fdiale, l'amour 
pour des êtres dont le dévouement, l'abnégation ont 
souvent fait l'admiration des personnes étrangères à 
la communauté familiale. 

C'est grâce à la vivacité de l'amour paternel et 
maternel ainsi que de l'amour filial que l'union des 
différents éléments ne restera pas le pur effet de la 
volonté morale. Le ressort de toute vie sociale est le 
sentiment désintéressé ; nulle part il n'est plus né- 
cessaire qu'ici. 

i56. L'amitié et la fraternité. — La tendance au 
sacrifice, pour ne pas rester étroitement circonscrite 
à la première collectivité que l'être rencontre formée 
à sa naissance et qui parfois développe ce qu'on 
pourrait appeler « l'égoïsme familial », doit trouver 
un aliment dans V amitié. Avoir des amis est un de- 
voir : l'homme qui n'a pas d'amis en général n'est 
pas un être moral. Dans l'antiquité, l'amitié s'était 
élevée au-dessus de l'amour * ; elle était devenue au 

I. Cf. DuGAs, V Amitié antique. Paris, Alcan. Aristoteveut 
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temps d'AmsTOTE, d'ÉpicuRE et des Stoïciens, une 
sorte de vertu sociale, dont l'égoïsme épicurien lui- 
même n'avait pas osé chercher à se délivrer. Bien avant, 
et dans toutes les sociétés primitives, les sentiments 
de dévouement pour un ami, le sacrifice pour un com- 
pagnon d'armes, étaient célébrés comme nobles et 
vraiment dignes des héros. L'amitié n'est florissante 
que dans la pleine activité sociale ; aussi le moyen 
âge fut-il funeste à ce sentiment. Le mercantilisme 
contemporain ne lui est pas moins funeste. Cepen- 
dant le développement incontestable des tendances à 
la solidarité le favorise. L'amour de ses semblables en 
général, l'union de sa destinée à la leur, ne comporte 
pas sans doute cette franchise, cette confiance, cette 
expansion de sentiments, cette communauté de ten- 
dances qui fait l'amitié : mais celle-ci est du moins 
le plus haut degré de la solidarité humaine et tout ce 
qui contribue à l'expansion de notre nature géné- 
reuse favorise de saines liaisons entre hommes qui 
entretiennent les uns avec les autres un commerce 
journalier. 

Comme Aristote et malgré une conception difiérente 
de la valeur et du rôle de la femme, nous ne considérons 
pas l'amour et l'amitié comme incompatibles ; bien au 
contraire l'amour qui ne s'allie pas à l'amitié, qui 
n'est fondé que sur des tendances fort aisées à satis- 
faire n'est qu'éphémère. L'amitié pénètre ainsi dans 
la. vie de famille et quand il s'agit d'enfants de la 
même maison prend le nom de fraternité. 

que la femme devienne Tamie de son mari, comme nous Tavons 
montré dans notre cours au Collège des Sciences sociales en 
1901. 
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Il n'y a en efTet au point de vue sociologique et au 
point de vue psychologique aucune différence entre 
les sentiments qu'éprouvent les uns pour les autres 
des frères et des amis ; c'est la même confiance, le 
même dévouement, la même communauté d'intérêts : 
car si des frères ont des intérêts familiaux communs, 
des amis ont en commun des intérêts intellectuels, 
esthétiques, politiques, et si l'on compare la puis- 
sance des uns et des autres au point de vue de la sta- 
bilité des liens affectueux, il faut convenir que les 
seconds sont bien plus efficaces que les premiers, que 
ceux-ci doivent être renforcés par ceux-là afin que l'u- 
nion des frères subsiste cordiale et parfaite. 

167. L'homme et l'animal. — Si la fraternité, 
l'amitié, les relations familiales, ne peuvent pas nous 
faire oublier la solidarité de tous les êtres humains et 
doivent demeurer inséparables des tendances à la 
bienfaisance universelle, ne faut-il pas que nos sen- 
timents humanitaires les plus larges se concilient 
avec une sympathie qui s'étendrait à tout le règne 
animal? 

La lutte de l'homme contre les espèces qui mettent 
en danger son existence ou sa subsistance est légitime 
et nécessaire; mais la torture infligée parfois aux 
brutes, aux bêtes féroces, est plus que superflue ; elle 
est odieuse, car elle témoigne de sentiments vils, de 
tendances malsaines à la cruauté, qui sont indignes 
de l'homme. Il suffit à la race des êtres raisonnables 
de se prémunir contre les risques que pourraient faire 
courir à son œuvre et à elle-même les représentants 
d'espèces inférieures, si difierents encore, des sau- 
vages les plus sanguinaires, des criminels les plus 



féroces, parleur incapacilô à s'amender et à devenir 
jamais des personnalités tant soit peu morales. 

A plus forte raison est-il indigne de l'homme < 
maltraiter les animaux domestiques qui rendent d' 
services et sont des instruments vivants. Des cons 
dérations d'ordre métaphysique, tout à fait aventi 
reuses, pourraient nous amener à voir en ces « frèn 
iiïférieurs » des êtres à amender sans cesse, à élevi 
au-dessus du niveau déjà atteint, par conséquent 
prendre non seulement pour moyens, mais enco: 
pour fins. Les droits de l'animal seraient ainsi ra] 
proches de ceux de l'enfant. Mais une morale qui 
nn fondement psycho- sociologique ne peut pas recoi 
naître de droits réels à des êtres qui n'ont pas ( 
véritable sociabilité ; de même que les compagnie 
animales ne peuvent être appelées « sociétés n que pi 
analogie, de même les titres des animaux à not: 
sympathie et à notre bienveillance ne peuvent et 
appelés « droits » que par une lointaine analog 
avec les droits des êtres raisonnables. 

Nous avons envers les animaux des devoirs qi 
font partie des obligations proprement humaines ; li 
animaux n'ont pas de droits sur nous ; nous avoi 
des droits sur eux à cause des devoirs de protectioi 
de bienveillance, etc., que nous acceptons de rempl 
et surtout à cause de la mission supérieure qi 
l'homme s'est donnée d'organiser la natuie entièn 

i58. Les sentiments vraiment humains. — Poi 
bien remplir cette mission il faut que l'humanité t 
distingue profondément de l'animalité par le dévi 
loppement des sentiments collectifs caractéristiqui 
d'un être vaisonnable. Rien n'importe plus en déf 
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nilive que la systématisation de ces tendances com- 
munes par lesquelles le corps social impose à l'indi- 
vidu certaines inclinations, certaines façons de penser, 
de sentir et d'agir, qui, à défaut de moralité indivi- 
duelle, n'en font pas moins l'élévation du niveau 
moral en une nation ou dans une race. 

Pour que l'individu soit sans difficulté, presque 
sans effort, courageux, instruit, sage, tempérant, il 
faut que son milieu estime toutes les vertus qu'il 
souhaitera acquérir ; il faut que ce milieu les propose 
sans cesse à son admiration et ne lui enseigne que de 
l'aversion pour des vices tels que la brutalité, le vol, 
la vengeance, l'hypocrisie, l'impudeur, l'intempé- 
rance, l'égoïsme, etc. 

On considère à tort comme des vertus ou des vices 
privés, n'ayant avec la morale sociale qu'un rapport 
indirect, des qualités telles que la franchise, la véracité, 
la pudeur, la hardiesse, la sobriété, l'ardeur au 
travail ; et les défauts comme la dissimulation, l'effron- 
terie, le libertinage, la paresse. En général, ce sont 
les sentiments prédominants dans le milieu social qui 
font ces qualités et ces défauts individuels. On voit les 
vices que nous venons d'énumérer prendre une rapide 
extension dans certains quartiers, certaines cités, 
certaines nations ; l'hypocrisie, parce que le sentiment 
populaire, favorisant le formalisme, impose une feinte 
générosité à des gens cupides ou pauvres, une feinte 
grandeur à des âmes viles, une feinte science à des 
ignorants; — le libertinage parce que le luxe, les 
tendances mercantiles, la complaisance pour les appé- 
tits inférieurs, ont réussi à oblitérer dans le public le 
goiit dos choses belles, de la science et du travail ; — 
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l'égoïsme, soit parce que l'esprit d'économie, de mé- 
diocrité est devenu général, soit parce que la concur- 
rence a développé dans un cercle plus ou moins 
étendu la préoccupation des intérêts matériels ou du 
succès. Et ainsi de beaucoup d'autres travers plus ou 
moins nuisibles à la moralité collective. 

Pour que les vertus publiques soient groupées en un 
seul faisceau comme les vertus individuelles, pour 
qu'elles soient étroitement liées les unes aux autres et 
que le développement de l'une soit concomitant de 
celui de tout le reste, il faut faire appel au sentiment 
collectif le plus complexe, qui ne peut exister pleine- 
ment dans la conscience commune, sans que tous les . 
autres y existent. 

Or la vraie charité est l'amour de son semblable en 
vue de son perfectionnement incessant ; la vraie soli- 
darité est celle d'êtres unis par une commune noblesse 
de sentiments. Pour être charitable, dans la plus 
haute acception du mot, il faut être libre, puissant, 
vertueux. Si le sentiment charitable est le sentiment 
prédominant de toute une collectivité, il n'y saurait 
être porté atteinte à la liberté individuelle, à l'égalité, 
aux droits de toutes sortes ; rien de ce qui nuit au 
perfectionnement de l'individu et à celui de l'ensemble 
ne saurait y être toléré. 

Pour qu'une si haute tendance soit satisfaite il faut 
qu'au préalable le soient aussi les tendances scienti- 
fiques, critiques et esthétiques qui mènent à la pos- 
session de la vérité et à la jouissance artistique, et qui 
ont pour conséquences la véracité, la franchise, 
l'indépendance d'esprit, le désintéressement dans la 
spéculation et la contemplation. Quand une cité 
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s'enorgueillit de la sagesse et du talent de ses princi- 
paux citoyens elle est déjà tout près d'être vertueuse ; 
quand le goût de l'instruction, de la formation de 
l'esprit, y est développé, la superstition, l'égoïsme, 
les appétits vils y sont en décroissance. 

Les sentiments religieux peuvent parfois avoir une 
heureuse influence : quand ils sont purs ou inspirés 
par des croyances métaphysiques plutôt que par une 
foi naïve unie à l'ignorance et à la crainte supersti- 
tieuse, ils ont une indiscutable valeur esthétique et 
intellectuelle. Leur absence toutefois ne saurait nuire 
à l'élévation morale d'une cité et des individus. 

La recherche de la vérité, l'amour du beau, ne 
peuvent que s'accompagner de tendances aux croyances 
saines et eflicaces, qui ne vont pas elles-mêmes sans 
le courage, l'ardeur, la vaillance, la fermeté et bien 
d'autres vertus qui font l'homme probe et fort, la 
collectivité puissante et honnête. L'esprit chevale- 
resque, fait d'une opposition vigilante à tout ce qui 
entache l'honneur et à tout ce qui décèle un abus 
de la force, est la conséquence naturelle de la loyauté, 
du courage et de la générosité quand ces sentiments 
sont en honneur dans la collectivité. Comme corréla- 
tif de cet esprit chez l'homme est chez la femme le 
sentiment de la pudeur, de la modestie, qui contraste 
avec l'esprit de luxe ou d'ostentation et les manières 
grossières inspirées par des inclinations basses. La 
pudeur s'est sans cesse accrue, comme sentiment 
collectif chez les femmes à mesure que la civilisation 
les a affranchies davantage d'un joug despotique et 
le plus souvent dégradant; plus la femme a d'indé- 
pendance, plus elle doit s'abstenir de provoquer chez 
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l'homme des sentiments libidineux qui ont pour pri 
cipe un manque de respect pour la personne mora 
et pour effet de brutales agressions ou d'însidieus 
manœuvres, plutôt caractéristiques des animai 
inférieurs. La chasteté de la jeune fille et de l'épou 
est empreinte de dignité morale, et c'est ce qui 
rend d'un si grand prix pour la conscience commun 
Quand l'esprit public supporte sans protestation l'iri 
pudeur, la débauchej la prostitution, les pires vie 
sont à redouter. 

L'esprit de modération, les tendances à la sobrié 
et à la frugalité, ù ta condition qu'elles ne participe 
pas d'un goût répréhensible pour la médiocril 
constituent )a base même des vertus publiques, l 
peuple excessif dans ses amours comme dans ses haine 
dans ses appétits, dans ses inclinations, manque i 
stabilité et met un obstacle invincible à toute dis( 
pline morale. 

Ainsi des sentiments de modération à l'esprit i 
charité, il existe une hiérarchie de tendances colle 
tives, tendances dont le développement régulier et 
subordination à un sentiment sublime de fraterni 
peuvent seulement assurer la moralité sociale 
individuelle. 
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■ 58. Conditions de la responsabilité. L'intentio 
— Nous venons de voir successivement la moralité i 
dividuelle et la moralité collective subordonnées à i 
système de tendances, dont le défaut entraîne 
crime, le délit ou la faute. Pour que de bonn 
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actions s'accomplissent, il faut que l'individu, la 
famille, l'association, la cité, l'État soient soumis 
dans leur évolution à certaines règles qui découlent 
d'une conception scientifique de l'idéal social dans 
son ensemble ; il faut que chaque élément ou groupe 
ait sa tendance propre, mais mise en harmonie avec 
la tendance de l'ensemble. 

S'il n'en est pas encore ainsi, et si l'on ne peut 
pas espérer qu'il en soit jamais ainsi, car il y aura 
toujours sans doute dans un système aussi complexe 
que l'humanité des désordres, des faits anormaux et 
des actes répréhensibles, quels sont les coupables ? et 
ces coupables, comment doit-on les punir ? Ou bien 
s'il n'y a pas de coupables que l'on doive punir, à 
qui incombe la responsabilité des méfaits et que 
doit-on faire pour prévenir le retour des fautes com- 
mises ? 

Examinons d'abord dans quelles conditions s'éta- 
blit la responsabilité ? En général, les moralistes 
depuis Kant ont rattaché la responsabilité à l'inten- 
tion. Analysons donc ce nouveau fait. 

Kant a tenté de réduire l'intention au respect 
moral et ce respect à un sentiment de désintéresse- 
ment et d'humiliation pour notre moi, d'admiration 
pour la loi morale * . 

D'ailleurs Kant dans la foule des mobiles antago- 
nistes de la moralité n'avait guère vu qu'égoïsme et 
présomption (amour de soi et satisfaction de soi) ^ 
Dès lors l'intention morale ne pouvait consister qu'en 

1 . Cf. Des mobiles de la raison pure pratique. Critique de la 
raison pratique. Trad. Picavet, p. i3o-i45. 

2. Ibid.i P- i3o. 
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un sentiment antagoniste fort peu complexe éga- 
lement. 

Il faut replacer l'intention morale au sein même 
du processus psychologique de la délibération volon- 
taire pour en voir la variabilité en même temps 
que l'importance. La vague intention de faire son 
devoir ne peut nous satisfaire ; nous avons le désir 
de remplir une obligation déterminée et autant que 
possible de remplir toutes les obligations dont l'en- 
semble nous donne une fonction dans le système 
social. Or pouvoi)s-nous apercevoir simultanément 
toutes nos obligations, pouvons-nous en une cir- 
constance donnée songer aux multiples devoirs qui 
nous incombent ? Le temps de la délibération qui 
est celui dont nous disposons pour évoquer nos diverses 
obligations, n'est-il pas presque toujours trop court 
pour la faiblesse de notre intelligence ; et n'avons-nous 
pas conscience, en un grand nombre de cas, de notre 
faible aptitude à examiner tous les côtés d'une question, 
à juger de toutes les conséquences prochaines de nos 
actes. (Ne parlons pas des conséquences éloignées : la 
plupart nous échappent.) Et ne résulte-t-il pas de cette 
incapacité intellectuelle un sentiment, plutôt de tris- 
tesse, qui fait que nous nous décidons à agir en ayant 
bien conscience de courir un risque, celui de nous être 
trompés? Mais un autre sentiment naît aussitôt par 
contraste : celui d'avoir fait le plus possible pour 
atténuer l'importance du risque couru. 

Ceux qui n'ont pas conscience de leur faiblesse 

intellectuelle relative, de leur incapacité d'apercevoir 

toutes les conséquences de leur décision, n'éprouvent 

pas ce sentiment du risque : ils n'ont pas de préoc- 

G.-L. DuPRAT. ao 
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cupations qui dépassent la sphère des eflTets prévus. 
Pour que ces effets soient acceptés et pour que leur 
cause soit admise avec intention morale comme fin 
de l'acte volontaire, il faut qu'ils satisfassent certaines 
tendances. Or il n'arrive presque jamais que ce soit un 
simple désir d'action systématique, purement morale, 
qui constitue toute l'intention. Il peut arriver que des 
tendances diverses, les unes généreuses, les autres 
égoïstes, d'autres esthétiques et d'autres tout à fait 
inférieures, participent toutes à la détermination vo- 
lontaire, ajoutant leur influence les unes à celle 
des autres. Fréquemment un désir apparaît comme 
prépondérant et masque l'importance de certains 
autres, moins relevés ou tout différents, qui poussent 
eux ausssi à l'action et sont inséparables de l'intention 
morale proprement dite. Bien plus : le désir de fins 
rationnelles, d'action moralement bonne, peut appa- 
raître en nous après que des désirs égoïstes ou des 
appétits d'ordre inférieur ont déjà déterminé le choix, 
et alors l'intention morale n'est qu'un manteau sous 
lequel se déguisent des intentions tout autres dont notre 
conscience est la dupe. 

Quelle est dans ce cas la valeur de l'intention 
au point de vue de la responsabilité de l'agent ? 
Dirons-nous que parce que l'intention a été bonne, 
parce que l'argent a cru, sincèrement, faire le bien, 
faire son devoir, il n'est pas responsable des consé- 
quences funestes de son choix? Ne vaut-il pas mieux 
voir les motifs réels de la décision volontaire et n'est- 
ce pas bien plutôt les facteurs efficaces que le facteur 
apparent qu'on doit considérer ? 

169. Erreurs d'appréciation. — Que de gens se 
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trompent eux-mêmes sur la valeur morale des fins 
qu'ils se proposent et des désirs (jui les poussent à se 
proposer de telles fins. La vieille doctrine socratioue 
qui voulait que nul ne soit méchant volontairem 
emprunte quelque force à cette considération que ] 
d'hommes ont conscience de la bassesse de le 
mobiles, que presque tous se font illusion sur 
véritables motifs de leurs décisions volontaires. Ce 
ment un être né au sein de la prostitution, élevé d 
les bas quartiers d'une grande ville, pourrait-il, d 
sa dégénérescence physique et morale, conce> 
comme immorales les tendances tes plus hautes q 
ait jamais connues en lui, et qui en réahté et pour 
homme de bien sont des appétits grossiers ? Ce 
ment ne laisserait-il pas à ces tendances inférieui 
qui auraient besoin d'être refrénées par des incii 
tiens plus relevées, un plein empire sur lui-mêi 
puisqu'il ignore ces inclinations qui font le se 
moral des autres ? 

Il sait bien qu'il fait mal, objecle-t-on. La prei 
en est dans sa dissimulation : il se cache pour di 
ner satisfaction à ses appétits grossiers'. Ons'ytron 
trop souvent : l'être inférieur au point de vue me 
fiiit parfois la réprobation sociale, il a parfois 
crainte du gendarme, il sait qu'il agit contrairem 
aux prescriptions de la loi et des mœurs ; mais 
bien il ne peut rési'.ter i ses appét ts tout puissar 
il en est obsédé et il faut bien qu il c^deà desimp 

I. Tel est le CB9 d'un je me homme Ne condamné 
la cour d'assises de l'Orne pour attenlaU k la pudeur et qui 
déclaré respctiisable parce qu 1 se cacha 1 pour se livrer il 
instincts d'être inférieur, fl élail de 1 avis do tous a inintellîgen 
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sions de plus en plus violentes ; ou bien il hait la 
société qu'il craint, il se rit des mœurs qu'il ne peut 
comprendre, il viole la loi en laquelle il n'aperçoit 
qu'une formule d'oppression et non point une expres- 
sion de l'obligation morale. Dans le premier cas, il 
faut lui savoir gré de sa lutte bien qu'elle ne puisse 
aboutir à une abstention effective du mal ; ce délin- 
quant, ce criminel n'est pas méchant volontairement, 
il l'est bien contre son gré. Dans le second cas, il se 
cache, il fuit devant une force supérieure à la sienne, 
mais il ne voit pas en cette force quelque chose de 
moral, il ne voit pas dans ses propres actes quelque 
chose de méchant, d'immoral ; s'il n'ignore pas ce 
qui est défendu, il ne comprend pas pourquoi c'est 
défendu. Il ne fait donc pas le mal pour faire le mal ; 
il le fait parce que « ce que nous appelons le mal » est 
encore ce qu'il peut concevoir de meilleur. 

L'homme aux intentions vraiment mauvaises, le 
criminel qui ne fait pas le bien parce que c'est le bien, 
qui lutte contre les institutions sociales parce qu'elles 
sont des créations de la moralité publique, qui 
tue, vole, calomnie, pour affirmer une méchanceté 
qu'il se reconnaît et qu'il entretient sciemment en 
lui, cet être anormal au plus haut degré a-t-il jamais 
existé ? 

S'il ne fallait donc être responsable du crime que 
si l'on avait agi par mauvaise intention, on ne le 
serait jamais. Les moralistes qui ont fait de l'inten- 
tion le fondement de la responsabilité n'ont donc pu 
considérer comme contraire à la bonne intention que 
la passion, la tendance, le désir, l'appétit, autres 
que le désintéressement et le respect pour la loi du 
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devoir. Mais combien d'actes utiles à la société, uti- 
les au développement d'un système moral, social ou 
individuel, sont dus à des tendances ou même à des 
appétits qui n'ont été accompagnés d'aucun sentiment 
de respect ou de désintéressement ! Faut-il les con- 
damner? Et s'il est absurde de les considérer comme 
immoraux où commencera l'immoralité dans les 
intentions ? Il n'y aura vraisemblablement qu'amo- 
ralité. II n'y aura que deux catégories d'êtres : les 
êtres moraux et les êtres amoraux. 

i6o. Délibération insuffisante. — Quand, voulant 
atteindre un but et ayant pris ses dispositions pour 
l'atteindre, on réalise une fin imprévisible, il y a ac- 
cident (c'est la définition même qu'ÂRiSTOTE en 
donnait), hasard, fatalité : il n'y a ni mérite, ni 
crime ou délit ou faute. 

Il n'en est plus de même déjà quand les consé- 
quences étaient prévisibles, bien qu'elles n'aient point 
été prévues. Le chasseur qui tire dans un fourré com- 
mun, où il pourrait se faire qu'il y eût d'autres chas- 
seurs, commet une grave imprudence. Sa délibération a 
été insuffisante, il n'a pas évoqué certains motifs de 
ne point tirer dans le fourré ; il eût dû le faire pour 
que son acte eût le caractère d'un effet de la volonté 
raisonnable. 

S'il l'a fait et que cependant le désir de tirer ait 
été le plus fort, si la crainte d'un accident s'est éva- 
nouie dans son esprit, à peine apparue, sa responsa- 
bilité croît encore : il eût dû fortifier dans son 
esprit ce motif d'abstention, le renforcer par de nou- 
veaux mobiles, fixer son attention sur ce point 
important. 

20. 
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Mais si dans le premier cas la crainte de l'acci- 
dent n'a pas surgi, si dans le second cas elle n'a 
pas persisté, le psychologue doit rechercher pour- 
quoi. 

Peut-être le chasseur n'était-il pas assez intelligent 
pour se Hvrer à une discussion aussi approfondie 
avec lui-même ; peut-être manquait-il de sentiments 
généreux et était-il poussé par son égoïsme, ou par 
sa légèreté, ou par le simple attrait du plaisir, à ne 
pas prolonger sa réflexion, sa délibération. S'il 
manquait d'intelligence ou de sentiments, si l'impul- 
sion à rechercher un plaisir détruisait en lui toute 
puissance de réflexion, inhibait toutes les tendances 
antagonistes, si, bien que moralement il eût le 
devoir de délibérer d'une certaine façon, psychologi- 
quement il ne le pouvait point, étant donnée sa débi- 
lité mentale, que devient sa responsabilité ? Est-elle 
plus grande que celle du chien qui voulant jouer 
avec un petit enfant le renverse sur le pavé et lui 
fait une cruelle blessure ? 

Le plus souvent, quand on interrompt trop hâtive- 
ment le cours de la délibération, c'est qu'à un mo- 
ment donné, ou bien les circonstances exigent une 
solution immédiate, ou bien on est parvenu à l'un de 
ces états de conscience qui sont susceptibles de se 
maintenir pendant un certain temps à peu près iden- 
tiques à eux-mêmes, et qui marquent comme des 
gi tes d'étape au cour du processus mental. Pourquoi 
à ce moment l'exécution commence-t-elle à succé- 
der à la spéculation au lieu de laisser celle-ci se con- 
tinuer? Est-ce par une sorte de lassitude intellec- 
tuelle ? Dans certains cas, ce pourrait être en effet 
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une fatigue trop grande pour l'esprit que de conti- 
nuer à délibérer, à discuter le pour et le contre ; 
dans la plupart des cas, il y a plutôt impatience de 
sortir d'un état pénible d'indécision. Et c'est ici 
que la nature du caractère joue un rôle considérable ; 
selon que l'on est vif ou lent, ardent ou modéré, le 
sentiment pénible qui accompagne toute délibération 
amène plus vite ou moins vite à la solution, très sou- 
vent hâtive dans le premier cas, parfois trop lente à 
venir dans le second cas ? 

Comment serait-on responsable de son tempéra- 
ment, de son caractère, qui déterminent ainsi des 
choix précipités? 

On a imaginé sans doute un moyen de nous ren- 
dre responsables de l'arrêt à mi-chemin : si nous som- 
mes libres, dit-on, notre liberté consiste à ne pas 
permettre que notre choix se fixe avant un certain 
temps de délibération ; ainsi Malebranche croyait 
que grâce à la liberté « l'impulsion que nous avons 
vers le bien universel n'est point entièrement arrêtée 
par un bien particulier. L'esprit a du mouvement 
pour aller plus loin... La liberté consiste en ce qu'il 
peut suspendre son jugement et son amour, et 
ensuite penser à d'autres choses et par conséquent 
aimer d'autres biens * » . 

Mais Malebranche concevait un terme à ce progrès 
de l'esprit dans la considération des biens : il s'agis- 
sait de parvenir par la liberté « à celui qui renferme 
tout bien » ; de sorte que liberté et amour de Dieu 
étant synonymes, une forte tendance à satisfaire Dieu 

I. Recherche de la vérité, t. I, livre I*"*, chap. i®"*. 
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était exactement dans le système de Malebramche 
l'équivalent de la liberté. Cette tendance pouvait être 
plus ou moins puissante et selon sa puissance en 
chacun des êtres, Malebranche les concevait comme 
plus ou moins libres. De même nous avons reconnu 
dans chaque homme une forte tendance à l'action 
systématique, à la conduite bien cohérente en elle- 
même et bien coordonnée avec celle de tous ses sem- 
blables en vue d'une fin commune. Selon la puis- 
sance qu'a en lui cette tendance, l'agent moral 
poursuit sa délibération plus ou moins loin en vue 
de n'adopter qu'une décision conforme à sa raison. 
Est-ce là de la liberté ? Et peut-on être déclaré res- 
ponsable de ce que l'on a des tendances plus faibles 
ou plus fortes, de ce que l'on a un goût plus ou 
moins marqué pour l'activité systématique en tant 
qu'individu et être social à la fois * ? 

Il est à remarquer surtout que c'est là une ten- 
dance essentielle, une de celles que quelques habi- 
tudes données par l'éducation pu acquises par un 
long effort, ne parviennent pas à établir en nous. 

I. D'ailleurs, l'expérience montre que la délibération pro- 
longée nuit parfois à l'action rationnelle : il est des gens qui ne 
peuvent se résoudre à prendre un parti, qui évoquent sans cesse 
de nouveaux motifs et de nouveaux mobiles en sens contraires, 
de sorte que la conception de l'acte se modifie tandis que les 
désirs nettement conscients s'affaiblissent, et que les appétits, les 
tendances obscures, prennent un empire de plus en plus grand. 
On en vient ainsi à se décider non plus pour des raisons claires, 
assignables, susceptibles de se formuler en jugements et raison- 
nements ayant une valeur objective, mais amplement par sen- 
timent, par une sorte d'impulsion montant, comme une forte 
vague, des profondeurs de Tinconsctent. 
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Nous naissons plus ou moins raisonnables, plus ou 
moins portés à l'activité morale, comme nous nais- 
sons plus ou moins aptes à nous représenter des 
couleurs ou des sons. 

Il en est de même de toutes ces hautes tendances 
que nous avons reconnues indispensables à la mora- 
lité, dont le faisceau, comme nous l'avons vu, forme 
le caractère moral. Sommes-nous responsables de 
l'absence en nous d'une tendance généreuse qui nous 
servirait de « réducteur antagoniste » à une passion 
vile? Mais alors la question se pose de savoir dans 
quelle mesure nous participons à l'irresponsabilité 
reconnue des aliénés. 

161. L'irresponsabilité. — Question des plus 
importantes en morale car si le vice est un produit 
naturel comme le sucre et le vitriol, s'il ne dépend 
pas plus des hommes de rester vertueux et de deve- 
nir vicieux qu'il ne dépend d'eux de rester sains 
d'esprit ou de devenir aliénés, a fortiori si certains 
malheureux naissent criminels comme d'autres nais- 
sent fous ou d'une débilité mentale incurables ; si la 
faute est fatale dans tous les cas ou dans la presque 
totalité des cas, à quoi sert la morale? à quoi bon 
une théorie qui nous propose et un idéal et des règles 
de conduite systématique que nous méconnaîtrons 
nécessairement et d'autant plus fatalement que nous 
serons plus proches dans la hiérarchie psychique de 
ce degré inférieur qui correspond au maximum de 
folie morale? 

L'étroite relation du crime et de la dégénérescence 
est cependant de plus en plus probable. Si l'on dis- 
tingue encore, dans les milieux scientifiques, le crime 
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morbide du crime vulgaire, c'est sans doute à cause 
des préoccupations médico-légales de la plupart des 
aliénistes, obligés, en présence d'un criminel, de se 
prononcer pour son irresponsabilité et, en général, 
son internement dans un asile d'aliénés, ou pour sa 
responsabilité avec les conséquences judiciaires qu'elle 
entraîne. Il leur faut donc établir arWtrairement un 
certain degré de trouble intellectuel et affectif au- 
dessus duquel les délinquants sont déclarés respon- 
sables; or la principale difficulté de leur tâche est 
précisément dans cette détermination arbitraire. 

On saisit aisément les motifs du crime passionnel, 
et du moment où on les comprend, on excuse pour 
autant le méfait. Mais on ne comprend plus les motifs 
du crime froidement accompli : on y voit l'interven- 
tion de la volonté et on admet une culpabilité beau- 
coup plus grande. 

Cependant le délit volontaire est déterminé comme 
le délit passionnel par un mobile. Ce qu'il y a de 
surprenant, c'est que l'acte dans le premier corres- 
ponde à un si mince intérêt, alors que dans le second 
la passion a donné un si grand intérêt au méfait qui 
allait s'accomplir. On est surpris de voir que, pour 
se procurer un plaisir passager, pour une petite satis- 
faction d'amour-propre, pour moins encore, une lon- 
gue délibération ait abouti à un véritable luxe de 
précautions, d'habileté dans l'exécution d'un dessein 
savamment conçu. 

Et n'est-ce pas précisément la marque du caractère 
pathologique d'une telle action et d'un tel processus 
mental ? Une sorte de dilemme se pose : ou bien l'in- 
térêt était considérable et dans ce cas le crime est sem- 
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blable au crime passionnel : il est pathologique comme 
lui ; ou bien l'intérêt était à peu près nul et alors 
l'action devient inexplicable par les causes détermi- 
nantes de l'action normale et le crime est pathologi- 
que. Car comment admettre qu'à moins d'aberration 
mentale, un être raisonnable accorde la préférence à 
un acte contre lequel lutteraient, s'il était normal, 
ses tendances sociales, ses sentiments innés et déve- 
loppés par l'éducation ? Il faut donc qu'il n'éprouve 
pas ces sentiments qui chez les hommes sains d'es- 
prit servent de contrepoids aux tendances à l'action 
délictueuse. 

Objectera-on encore l'influence de la volonté, sus- 
ceptible de porter librement l'attention sur le mobile 
qui eût semblé devoir être le plus faible et qui devient 
.ainsi le plus puissant. L'hypothèse d'une volonté libre, 
capable de modifier arbitrairement le jeu naturel qui 
constitue la délibération, est, nous l'avons dit, une hy- 
pothèse métaphysique qui, comme toutes ses sembla- 
bles, a le grave inconvénient d'introduire une entité, 
la volonté, qu'on ne peut que désigner sans définir 
exactement ce que l'on désigne. La science doit se 
contenter des faits et des lois : les faits de volonté 
sont, nous l'avons vu, des choix déterminés par la 
nature du caractère, par les tendances essentielles à 
un individu. 

Si donc un mobile très faible chez les honnêtes 
gens se trouve soudain chez un individu avoir l'appui 
de tout son moi, au point de rendre vains tous les 
autres mobiles et d'orienter dans un sens criminel 
le processus de délibération qui aboutit au choix pré- 
tendu libre, n'est-ce pas que le caractère de cet individu 
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est exceptionnel, anormal au plus haut degré ? N'est-ce 
pas que cet individu est un être de nature foncière- 
ment pathologique ? 

Nous revenons ainsi à ce que nous affirmions plus 
haut, à savoir qu'il manque de tendances indispen- 
sables à l'être normal, que parmi ses tendances 
essentielles, ne se trouvent pas celles qu'il devrait ce- 
pendant éprouver pour avoir une nature normale. 

162, Modification possible du caractère. — Pouvait- 
il avoir ces tendances ? Les ayant, pouvait-il les con- 
server ? Ne les ayant pas, pouvait-il désirer les acqué- 
rir? Ces questions demandent un nouvel examen: 
celui de la façon dont un homme peut perdre ou 
acquérir des tendances essentielles, des tendances do- 
minatrices de son évolution mentale ou dans tous les 
cas assez fortes pour diriger sa conduite. Le peut-il 
seul, par son propre effort et en vertu de son propre 
choix ? Oui sans doute, à la condition que ce soit par 
développement ou transformation naturelle de ten- 
dances préexistantes, d'appétits fonciers. Mais si ces 
éléments ou rudiments ne préexistent pas, ni l'effort 
individuel, ni même l'éducation ne pourront les faire 
naître; et il faudra dès lors ranger l'individu que 
nous considérons parmi les fous moraux dont la débi- 
lité morale est congénitale. 

D'autre part, les tendances morales sont assez com- 
plexes pour qu'une lente dissolution de la personna- 
lité les atteigne tout d'abord et que rien ne puisse 
empêcher leur affaiblissement, prévenir leur dispa- 
rition. Voilà donc un être en apparence pourvoi de 
volonté libre, mais à qui les délibérations et la volonté 
ne servent pas plus au point de vue moral que ne 
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lui serviraient des impulsions toutes simples. Vous 
le jugez criminel responsable; il est déjà, sans qu'il y 
paraisse, proche parent du « fou moral ». 

L'homme passionné peut être d'un naturel moins 
morbide. La passion en effet est inhibitrice des ten- 
dances qu'elle ne peut pas se subordonner ; elle ne les 
détrait pas ; disparue, elle peut laisser souveraines 
celles-là même qu'elle avait obnubilées. Son déve- 
loppement, jusqu'à son paroxysme parfois si funeste, 
peut n'être dû qu'à une complaisance excessive du su- 
jet pour certaines de ces inclinations ou certains de ses 
appétits, qu'à un laisser-aller que certaines situations, 
certaines circonstances, encouragent. Le criminel pas- 
sionné aurait pu, dans la plupart des cas, échapper 
à l'empire de la passion par une intervention énergi- 
que de sa volonté, c'est-à-dire par un appel à toutes 
les tendances de son caractère, tendances qui peuvent 
être normales et, dans leur ensemble, constitutives 
d'une nature normale. S'il eût pris l'habitude de se 
maîtriser davantage, il eût pu éviter la faute ; il est 
donc plus coupable que celui qui ne trouve en lui- 
même, au fond de son être, aussi prolongée que soit 
la délibération, point de tendances convenables à 
opposer à un désir anormal. 

On a raison quand on dit que les crimes volontai- 
res décèlent un naturel foncièrement mauvais, tandis 
que les crimes passionnels sont généralement le fait 
de délinquants d'occasion. Mais pour cette raison 
même il faut rapprocher des dégénérés de toutes 
sortes, atteints d'une folie morale plus ou moins ca- 
ractérisée, les auteurs de délits volontaires. Quant aux 
passionnés, ils sont malades eux aussi, car la passion 
G.L-. DupRAT. ax 
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qui mène au crime ne peut se développer et devenir 
toute puissante que chez un être où l'instabilité men- 
tale, l'instabilité des tendances surtout, est déjà assez 
grande pour constituer une tare sérieuse. 

Par conséquent, les criminels, à quelque classe 
qu'ils appartiennent, doivent être considérés comme 
des malades qui, ou bien ont manqué de stabilité 
dans les tendances caractéristiques d'un honnête 
homme, ou bien ont subi soit un arrêt de développe- 
ment soit une régression qui les a privés d'une partie 
de ces tendances en affaiblissant leur puissance, en 
les faisant disparaître derrière d'autres aussitôt deve- 
nues morbides V 

L'imputabilité. — Mais, objecteront bien des mo- 
ralistes, en remontant ainsi de responsabilité en res- 
ponsabilité, l'imputabilité finit par se perdre dans le 
vague d'un passé indéfiniment reculé et d'un ensem- 
ble de circonstances actuelles indéfiniment éloignées. 
Il faut cependant distinguer entre responsabilité mo- 
rale et imputabilité. Nous avons déjà vu que l'igno- 
rance, quant au point de départ de notre caractère, 
si elle ne profite pas aux partisans de la liberté, ne 
saurait profiter davantage à tous ceux qui voudraient 
arguer de la fatalité ou du déterminisme universel 
pour excuser leurs fautes. Le législateur et l'agent 

I . On constate, en effet, que les criminels présentent en gé- 
néral une exagération morbide des tendances, soit à la nutrition, 
soit à la reproduction, soit à la conservation de Texistence person- 
nelle, ou bien de quelques-unes dos tendances dérivées de celles- 
là. C'est pourquoi M. Lagassagne réparlissait les criminels en 
trois catégories : les frontaux, les pariétaux et les occipitaux, 
selon la localisation supposée des diverses tendances. 
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moral ont l'un et l'autre le droit et le devoir de s'ar- 
rêter à la donnée positive d'un caractère primitif, 
irréductible à tout autre, origine des actes accomplis 
par la personnalité. C'est à ce caractère, point d'ar- 
rivée et point de départ à la fois (effet d'influences 
multiples, de causes sociologiques, psychologiques, 
biologiques, physico-chimiques et mécaniques ; mais 
cause immédiate de séries nouvelles de phénomènes qui, 
sans la constitution d'une personnalité nouvelle, n'au- 
raient pas pu apparaître) qu'il faut tout d'abord deman- 
der raison du crime ou de la faute . Si le délit a été commis 
par débilité de tendances, par faiblesse de caractère, on 
peut demander à l'agent de fortifier en lui ce qu'il y a de 
meilleur, ce qui doit devenir prédominant, et s'il ne 
le fait pas, le pouvant encore, il est responsable des 
fautes que sa faiblesse entraîne. Si le délit a été com- 
mis par méchanceté foncière, par abjection de ce 
caractère qui est un produit de facteurs, est-ce à dire 
qu'il n'y ait pas de responsabilité ? Sans doute, l'indi- 
vidu n'en a plus ; mais de ce qu'un fou moral ne peut 
plus résister à ses impulsions ou ne peut pas actuel- 
lement donner à ses raisonnements justes les consé- 
quences pratiques qu'ils comportent, s'ensuit-il que 
la société ne pouvait pas en commençant assez tôt 
l'éducation toute spéciale de ce malade lui donner 
les moyens d'éviter la faute, développer en lui des 
sentiments meilleurs, donner à sa sensibilité et à son 
jugement pratique un essor d'un tout autre genre ? 

1 64 . L'action sociale. — On objecte que beaucoup de 
fous moraux ont,, dèç leur jeune âge, été invincible- 
ment rebelles à l'action éducatrice. N'est-ce pas que 
l'éducation qu'ils ont reçue n'était pas celle qv^i con- 
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venait le moins à leur tempérament, à leur carac- 
tère? 

Et n'est-ce pas aussi parce que l'éducation reçue 
par les délinquants, qui ne sont pas considérés comme 
aliénés, a été insuffisante, incomplète, mal dirigée ou 
trop tôt abandonnée, qu'ils ont commis une faute 
que peut-être leur tempérament, livré à son propre 
développement, a rendu inévitable * ? 

Ce que l'individu est impuissant à déterminer ou 
à refréner en lui-même, la collectivité peut l'engendrer 
ou l'empêcher par les moyens dont elle dispose, si puis- 
sants sur l'esprit individuel. La société, sans doute, est 
soumise elle aussi à un déterminisme, mais l'on voit bien 
d'où peut venir, aux collectivités en décadence, en voie 
de dissolution ou d'évolution morbide, l'excitation et le 
frein que ces collectivités ne trouvent plus en elles- 
mêmes : en effet, il est toujours, à côté des commu- 
nautés d'un esprit donné, des communautés d'esprit 
différent dont le devenir tout autre influe sur le de- 
venir des collectivités voisines ; une nation, une race, 
exerce son influence heureuse ou malheureuse sur 
une autre nation ou sur une autre race, çt c'est un 
entre-croisement incessant d'actions et de réactions 
entre les diverses sociétés du monde, qui fait que le 
déterminisme social diffère totalement d'une fatalité 
susceptible d'entraîner une décadence collective irré- 
médiable. 

I. Il suffit de signaler ici l'absence complète, en France du 
moins, de maisons de traitement pour criminels « à responsa- 
bilité limitée », pour montrer combien nous sommes loin du 
moment où une éducation appropriée sera donnée aux dégénérés 
prédisposés à l'action criminelle. 
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Il y a donc pour les individus, des remèdes et des 
préventifs d'origine sociale comme il y a pour les fa- 
milles, les cités et les nations, des remèdes et des pré- 
ventifs dans les collectivités plus vastes dont ces col- 
lectivités élémentaires font partie. (Voir à ce sujetdans 
notre étude sur les « Causes sociales de la folie » la 
critique d'une conception trop étroite de la dégéné- 
rescence sociologique). 

Or, s'il y a des criminels incurables, il n'y a pas 
d'incurabilité sociale ; l'humanité peut s'amender in- 
défmiment en détruisant en elle toutes les causes 
sociales d'aliénation mentale, de folie morale, de débi- 
lité psychologique et d'instabilité ou de stabilité mor- 
bide de l'esprit. Sans doute, une collectivité ne peut pas 
aller plus vite que ne le permet l'état actuel de sa 
civilisation ; le pouvoir moralisateur qu'elle peut exer- 
cer sur elle-même est assurément limité ; mais il ne 
fait pas défaut au point que la criminalité et l'im- 
moralité croissent au lieu de décroître progressive- 
ment. Quand il y a accroissement du nombre et de 
l'importance des délits et des crimes, on peut affirmer, 
sans crainte, la responsabilité très large de la société 
à l'égard des fautes individuelles. 

La question est maintenant de savoir quels re- 
mèdes et préventifs d'origine sociale auront une action 
sur les criminels ou déhnquants, sinon sur tous, du 
moins sur la plupart d'entre eux, et assurément sur 
une catégorie spéciale d'êtres sociaux. 
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II 



LA SANCTION ET l'ÉDUCATION MORALE 



i65. Rôle et nature de la sanction. — Puisque 
les hommes se déterminent sous l'influence de sen- 
timents bien plutôt que d'après les conclusions de 
purs raisonnements, puisqu'il faut toujours avec 
l'idée directrice une tendance assez forte pour rendre 
ridée efieclivement dirigeante, à tel point que l'intel- 
ligence la plus vive ne peut rien pour la moralité d'un 
agent quand ses sentiments sont mauvais et irrémé- 
diablement bas, il est très légitime que l'on fasse 
appel à des moyens tirés de la psychologie des senti- 
ments pour donner à la loi civile une puissance sur 
les âmes, puissance qu'elle ne tient pas du simple 
énoncé de la prescription. 

Aussi tous les législateurs ont-ils sanctionné les 
règles de conduite qu'ils édictaient par des disposi- 
tions pénales susceptibles d'entraîner, en cas de non- 
observation de la loi, de la douleur pour le délin- 
quant. La crainte de la douleur a semblé de tout 
temps le mobile le plus efficace qu'il soit possible de 
susciter dans l'esprit des hommes en vue de l'accom- 
plissement de leurs devoirs sociaux. 

L'idée de sanction a été par cela même intimement 
associée à celle de la peine ou du contraire de la 
peine, la récompense. Cependant il est possible de 
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susciter d'autres mobiles que le désir d'une récom- 
pense ou la crainte de la punition ; on peut faire 
appel selon les circonstances au sentiment esthétique, 
familial, civique, aux émotions sympathiques, aux 
tendances généreuses ; la loi peut se présenter avec 
des considérants susceptibles d'émouvoir les cœurs 
et de la graver elle-même profondément dans les 
esprits ; elle peut être renforcée dans son autorité par 
le respect inspiré par son origine même ; au lieu d'être 
une simple prescription, souvent d'apparence arbi- 
traire, elle peut se présenter comme la conséquence 
même de certains désirs collectifs. 

En fait, les lois ont été plus souvent respectées grâce 
à la crainte qu'inspirait la conception de représail- 
les exercées par le chef ou la caste qui éditait les 
règles de conduite commune. Les hommes ont gou- 
verné les hommes comme ils gouvernent les ani- 
maux, bien plutôt par la force que par la persua- 
sion. 

D'ailleurs la peine a une autre origine que le désir 
de sanctionner la loi ; la punition et le crime sont 
antérieurs à la loi écrite et aux formes juridiques ; 
les infractions aux traditions, les actes en opposition 
avec les préjugés, les mœurs, les tendances de la 
foule primitive, entraînèrent partout des réactions 
violentes de la multitude contre l'individu. La mise 
à mort suivit fréquemment les plus légers manque- 
ments aux prescriptions tacites du peuple ou de la 
caste. 

La rigueur des réactions pénales nous apparaît 
décroissante au cours de la civilisation ; la lapidation 
a disparu, le lynchage tend à disparaître et n'est plus 
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considéré, chez tous les peuples civilisés, que comme 
un crime collectif. Mais en se substituant à la foule 
passionnée, aveugle, injuste et portée à tous les 
excès, l'État a conservé à la peine le caractère de 
réaction passionnelle qu'elle a joint à celui de sanc- 
tion légale. Il en est résulté une confusion constante 
dans la conception du rôle que doit jouer la peine. 
On a considéré la punition comme un moyen de 
réparation, comme une conséquence nécessaire de la 
faute,' de même que l'on considérait la récompense 
comme une conséquence nécessaire du mérite. 

Kant a montré toute l'énergie de cette croyance à 
la nécessité d'une récompense ou d'une punition 
comme conséquence ajoutée à la bonne ou la mauvaise 
action. Il ne veut pas que la crainte de la punition 
ou l'espoir de la récompense soit un mobile de l'action 
vertueuse, mais il considère presque comme une 
proposition synthétique a priori cette assertion que 
le vice doit être puni et la vertu récompensée. 

Aucun jugement n'est plus arbitraire. Nulle part 
peut-être en morale n'éclate plus vivement l'influence 
d'une longue tradition sur les conceptions de la raison 
pratique. Parce qu'une réaction passionnelle, cruelle 
ou bienveillante, défavorable ou favorable, a toujours 
suivi dans l'humanité peu civilisée l'action jugée cri- 
minelle ou l'action jugée bonne (c'est-à-dire contraire ou 
conforme aux croyances et préjugés de la multitude), 
on croit à la nécessité rationnelle d'une telle consé- 
cution de faits et on prétend faire de Dieu le moyen 
le plus propre à réaliser cette prétendue fin suprême : 
la correspondance du bonheur et de la vertu, de la 
souffrance et du vice, 
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M. Paul Janet a tenté de justifier cette conception 
en la fondant sur l'idée de justice distributive. Du 
moment où il y a des biens et des maux à distribuer 
aux hommes, il est juste qu'ils soient distribués pro- 
portionnellement aux mérites et selon la valeur morale 
de chacun. Mais une question préalable se pose : y 
a-t-il en dehors des biens que l'aptitude- de chacun à 
se les procurer soumet à une répartition équitable 
d'autres biens qui ne dépendent pas, quant à leur 
acquisition, d'aptitudes techniques ? Si oui, si par 
exemple, il y a lieu d'admettre après la mort, une vie 
dans laquelle la joie sera octroyée à haute ou moyenne 
ou faible dose, on conçoit que la justice distributive 
exige la répartition de ces biens selon les mérites 
moraux. Mais dans l'existence actuelle nous voyons 
que le bonheur, s'il n'est pas toujours acquis par la 
vertu morale, l'est, en général, par les gens habiles à 
se procurer des avantages. Il est faux que les bons 
soient toujours malheureux et surtout que la valeur 
morale soit vouée à ne procurer jamais par elle-même, 
sur la terre, un véritable bonheur. 

166. Le bonheur, conséquence naturelle de l'action 
morale. — Sans doute,nous ne nous contentons pas de 
la satisfaction que procure le devoir accompli ; les 
stoïciens avaient tort de vouloir que la vertu fût à 
elle-même sa récompense et de considérer tous les 
biens matériels, toutes les joies autres que la joie 
purement morale, comme des choses indifférentes. 
Le bonheur, d'où qu'il vienne, pourvu qu'il ne nuise 
pas au perfectionnement individuel ou social, est 
estimable et souhaitable. L'être moral peut légitime- 
ment revendiquer sa part de joie, sa part de bien-être 

ai. 
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matériel et de satisfactions intellectuelles, esthétiques, 
sociales. Pourquoi parfois ne Tobtient-il pas ? N'est- 
ce pas que malgré ses excellentes intentions, il ne 
parvient pas à jouer le rôle qui pourrait lui procurer 
les satisfactions justement souhaitées ? On a tort de 
séparer l'habileté de l'honnêteté : il suffirait de distin- 
guer parmi les gens ceux qui sont habiles sans être 
honnêtes de ceux qui sont à la fois honnêtes et habi- 
les, c'est-à-dire qui savent trouver les moyens les 
plus propres à la réalisation de leurs fins morales, pour 
voir aussitôt combien est inférieure l'honnêteté sans 
habileté, encore qu'elle soit préférable à l'habileté 
sans moralité. 

On ne demande pas à un être moral d'être naïf, 
d'être dupe, d'être victime; on lui demande d'être 
de son temps et de son milieu, sans doute pour pou- 
voir être un facteur de progrès pour son mifieu, mais 
aussi pour pouvoir s'adapter aux conditions d'exis- 
tence dans lesquelles il se trouve placé. 

Si un vertueux solitaire ignore une foule de joies 
bien connues des méchants, il n'aura qu'à s'en pren- 
dre à lui-même de son infériorité au point de vue du 
bonheur ; si au lieu d'espérer une compensation dans 
la vie future aux privations qu'il supporte dans la vie 
présente, il s'efibrçait davantage de devenir un être 
social, utile à ses semblables, solidaire de ses conci- 
toyens, il serait solidaire d'eux dans la joie coname 
dans la peine et il s'apercevrait bien vite que si, dans 
l'état social actuel, il arrive fréquemment que les 
méchants triomphent et que les bons pâtissent, la 
faute incombe souvent aux bons qui ne savent pas 
travailler à la vertu collective. Quand on est trop 
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préoccupé d'acquérir des vertus privées qui ne peu- 
vent avoir de valeur qu'en tant que condition des 
vertus publiques; quand on oublie trop délibéré- 
ment ses semblables pour ne songer qu'à sa propre 
perfection, on en est puni par ce mal de tous les 
temps : la tristesse des bons au milieu des méchants 
heureux. 

C'est donc parce que les meilleurs ne sont pas assez 
bons qu'ils ne sont pas heureux. C'est parce que 
leur bonté est trop passive, que leur vertu n'est pas 
assez agissante, qu'ils voient le bonheur les fuir : ils 
ne l'ont pas suffisamment mérité. 

Tous les efforts des êtres vertueux doivent tendre 
à la réalisation d'un ordre social d'où l'injustice soit 
progressivement éliminée, où les effets nuisibles de 
la méchanceté soient de plus en plus atténués, où à 
l'échelle des valeurs morales, qui est d'ailleurs l'échelle 
des valeurs sociales, quand il s'agit des personnes, 
corresponde exactement l'échelle des biens et des joies. 

Quoi de plus naturel que de voir la santé procurée 
par la tempérance et la régularité dans le travail, le 
bien-être procuré par l'habileté professionnelle, l'es- 
time et les honneurs procurés par une honnêteté 
persévérante, l'affection et le dévouement de ses sem- 
blables assurés par les services rendus à la cause com- 
mune et aux causes individuelles par conséquent ? 
Qu'est-ce donc qui empêche l'homme moral d'être 
heureux ? Les accidents, les troubles sociaux, la con- 
tagion physique et la contagion morale, bref les 
effets de rencontres fortuites, dues à la complexité des 
relations cosmiques, et les effets de la solidarité uni- 
verselle ? Mais de plus en plus l'homme devient le 
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maître de la nature et élimine les conséquences 
désastreuses de ce hasard, dont les Anciens avaient 
fait un Dieu, parce qu'il était beaucoup plus redou- 
table pour eux que pour nous; et de plus en plus 
aussi la solidarité morale, le consensus volontaire 
d'êtres raisonnables remplace la solidarité primitive, 
plus dangereuse assurément que féconde en résultats 
moraux. 

L'optimisme auquel nous pouvons nous abandon- 
ner n'a rien de commun avec un optimisme théolo- 
gique ou métaphysique; il ne repose pas sur des 
croyances subjectives ou sur une conception arbitraire 
du monde ; il a pour fondement des faits : les pro- 
grès de la science et ceux de la solidarité intelligente. 
Nous pouvons donc espérer que grâce à d'incessants 
efforts (car l'optimisme moral loin d'énerver, d'amol- 
lir, de donner confiance aux paresseux qui pourraient 
se fier à une évolution fatale, excite les énergies et 
stimule à l'action), grâce à une volonté persistante 
de réaliser un système social de mieux en mieux 
unifié, nous parviendrons à mettre d'accord la nature 
et la moralité et à assurer aux bons le bonheur. 

Mais, encore une fois, la conquête du bonheur 
sera la conséquence naturelle de l'habileté déployée, 
de l'art avec lequel l'être moral saura parvenir à ses 
fins. Ce sera donc non pas une sanction au sens 
où l'etitend la philosophie classique ; ce serait plutôt 
ce qu'on entend parfois par « sanction naturelle » ; 
il vaut mieux dire plus simplement que ce sera un 
simple effet de la moralité croissante. 

De même la souffrance qui résultera pour les mala- 
droits et les malhonnêtes de la privation de certains 
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biens, de certaines joies, qu'une conduite plus systé- 
matique leur eût assurément procurés, ne sera pas 
une sanction, pas une punition, mais un simple 
effet de leur immoralité au sein d'une moralité crois- 
sante. 

167. Le mérite. — Les idées de mérite et de démé- 
rite n'ont de rapport avec les conséquences naturelles 
de l'action bonne ou mauvaise qu'autant que l'on 
peut imaginer un état social différent de celui dans 
lequel se trouve l'agent, état social permettant des 
effets mieux proportionnés à l'importance de la cause. 
Nous pouvons être convaincus que toujours l'homme 
imaginera une organisation sociale supérieure à celle 
dont il jouira : l'idée des Champs-Elysées et du 
Paradis, aussi ancienne peut-être que l'homme, n'est 
pas près de disparaître de la conscience humaine ; 
tout au plus pourra-t-elle se séculariser et devenir 
l'idée d'un milieu physique et social plus conforme 
à l'idéal moral. Alors, si l'on ne conçoit plus l'homme 
d'une haute valeur morale comme méritant une joie 
plus grande dans le ciel, on le concevra comme la 
méritant dans un monde terrestre meilleur. Quant 
au méchant, on l'estimera de moins en moins digne 
de vivre dans ce monde meilleur et de même que de 
nos jours la religion catholique l'expulse du ciel pour 
le plonger dans l'enfer, de même une pensée laïque 
prétendra peut-être l'expulser de la société à venir. 

Mais ce ne sont là que conséquences bien natu- 
relles de la conception d'un idéal de vie commune. 
Mériter d'être admis dans la République de Platon 
ou dans la cité de Dieu ou dans l'humanité future, 
d'y goûter la joie du sage, le bonheur de l'être ver- 
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tueux, est le désir de l'être moral qui travaille préci- 
sément à la réalisation de cet idéal d'existence collective. 
Ne pas le mériter est le propre du méchant qui ne se 
préoccupe point d'une telle œuvre. 

En quoi tout ceci légitime-t-il la théorie classique 
d'après laquelle à tout acte moral doit se surajouter 
une récompense, à tout acte immoral une punition ? 
d'après laquelle le bon mérite d'être récompensé, en 
plus des conséquences naturelles de sa bonne action, 
et le méchant mérite de soufiFrir en plus de la 
souffrance que peut lui causer naturellement son 
méfait ? 

i68. Immoralité de la punition. — N'est-il même 
pas immoral, inhumain de prétendre qu'il faut par 
des punitions augmenter la somme des souffrances 
qui pèsent sur l'humanité ? En quoi la mort d'un 
criminel, en quoi les tortures qu'on lui inflige, sont-elles 
morales ? N'est-ce pas par un reste de barbarie que 
l'on conçoit la douleur du délinquant comme a bien 
méritée » ? Et d'ailleurs quelle est cette foule qui 
se presse aux pieds de l'échafaud, qui bat des mains, 
« chante et rit quand le couperet tombe » ? N'est-ce pas 
cette foule ignoble, issue des bas quartiers de nos 
grandes villes qui porte tous les stigmates de la dégé- 
nérescence et accuse une régression bien marquée 
vers le type ancestral le plus brutal, le plus mons- 
trueux à nos yeux d'êtres civilisés ? Ne devrions-nous 
donc pas avoir honte de nous-mêmes quand le vieux 
levain de cniauté animale fait germer en nous des 
pensées et des sentiments de représailles à l'égard du 
criminel, quand notre cœur ne s'émeut point des 
souffrances infligées au délinquant ? 
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Faire souffrir celui qui a fait souffrir, être cruel 
envers celui qui a été cruel, c'est multiplier le mal 
au lieu de panser la blessure, c'est ajouter à la faute 
individuelle une faute sociale et mettre le délinquant 
dans la situation d'un homme sur lequel on exerce 
une basse vengeance \ 

Que celui qui a fait le mal contribue à le réparer, 
qu'il indemnise du domi;nage public et privé qu'il a 
causé, tel est le principe de la justice contractuelle, 
celle qui tend à prévaloir de nos jours parce que les 
obligations tendent de plus en plus à se préciser, étant 
stipulées dans des contrats. Toutefois il y a des cas 
dans lesquels le dommage public causé par un délin- 
quant est inestimable : la violation de la loi est bien 
plus pernicieuse parce qu'elle tend à la destruction 
de l'édifice social que parce qu'elle entraîne un dom- 
mage estimable. Il faudrait donc surtout empêcher, 
que la tendance à violer la loi, le précepte moral, ne se 
généralise, ce qui rendrait la vie sociale impossible. 

169. Rôle utilitaire de la peine. — La peine peut- 
elle être alors vraiment une sanction, c'est-à-dire un 
moyen de renforcer l'influence de la loi sur l'esprit 
de celui qui délibère, choisit et agit ? En faisant naître 
dans un esprit la crainte d'une punition, on crée un 
mobile nouveau d'action ou d'inhibition ; mais cette 
sanction qui a un rôle purement utilitaire est comme le 
dernier moyen auquel la société puisse avoir recours 
pour pousser ou refréner l'individu : elle est le 
complément d'une éducation insuffisante ou d'une 
éducation qui n'a pu porter tous ses fruits. 

I.. Cf. A. France, Les idées de J. Coignard^ fin. 
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Dès lors il importe de n^infjiger la punition que 
si elle peut avoir une efficacité sur l'esprit du sujet 
qui délibère, et de n'infliger que le genre de punition 
qui puisse exercer une action efficace sur un esprit 
donné. 

On renoncera en conséquence à punir les aliénés, 
incapables de réflexion; les idiots, les irtibéciles 
incapables d'action motivée, non point tant parce qu'ils 
ne sont pas responsables ou que la faute ne leur est 
point imputable, mais parce que toute sanction est 
sans influence sur eux. 

L'enfant qui a commis une faute par étourderie, 
le jeune homme, l'adulte, le vieillard qui se sont 
laissé entraîner au crime par la passion et ont 
montré par là même qu'ils manquent d'un frein 
intérieur, d'uii pouvoir assez grand de domination 
sur eux-mêmes, tirent quelque profit de la punition 
qui leur est infligée. 

Quant au fou moral, à l'auteur de crimes volon- 
taires, qui accomplissent les actes les plus détestables 
avec le plus grand sang-froid^ et cela, comme 
nous l'avons vu, par manque de sentiments élevés, 
par une absence pathologique de tendances à la vie 
sociale, il peut parfois leur être utile, indispensable 
même que la loi civile ou morale leur apparaisse 
sanctionnée et que sa violation soit conçue par eux 
comme éminemment funeste. 

Combien y a-t-il encore, dans la société la plus 
civilisée, de gens qui, sans la crainte du gendarme 
et de la prison, et parce qu'ils manquent de ten- 
dances généreuses, de nobles sentiments, se laisse- 
raient aller à des excès, à l'immoralité, au délit, au 
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crime? lis sont semblables aux « fous moraux » en 
ce sens qu'ils manquent de certaines inclinations 
propres à l'être moral, bien qu'ils diffèrent des 
aliénés délinquants ou criminels en ce sens qu'ils ne 
sont pas portés aussi fatalement, par des impulsions 
ou des obsessions, à l'accomplissement des méfaits. 
Ils sont légion, et c'est pourquoi la crainte, seul 
mobile capable d'exercer sur leurs décisions volon- 
taires une action efificace, semble devoir être inspirée 
au plus grand nombre des êtres humains par l'éta- 
blissement de punitions sanctionnant les lois. 

Est-ce à dire que l'humanité doive tout entière et 
toujours être maintenue dans le respect des droits et 
l'accomplissement des devoirs par une crainte dépri- 
mante ? Est-ce à dire que la peur du gendarme ou la 
crainte du Seigneur sera le dernier mot de la 
sagesse des multitudes ? 

Si oui, il faut enseigner au peuple que les peines 
les plus terribles dans ce monde et dans l'autre 
attendent le délinquant, ou du moins il faut attacher 
à la vertu tant de récompenses, au vice de tels 
châtiments que l'appétit et la peur deviennent les 
mobiles tout puissants des actions humaines. C'est 
ce que veut une véritable « morale d'esclaves » ; elle 
veut que la crainte domine l'homme. 

Mais la crainte est-elle un sentiment normal ? 
N'est-ce pas un de ces sentiments pathologiques qui 
troublent l'intelligence et paralysent l'action ? Puisque 
nous entreprenons d'établir une morale ayant pour 
fin le fonctionnement normal de l'être psycho-socio- 
logique, nous ne devons admettre qu'à titre provi- 
soire un état d'âme anormal. Or les effets de la peur 
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sont connus, ceux de la crainte ne le sont pas 
moins : il suffit de voir à quelle attitude habi- 
tuelle, à quelles dispositions d'esprit et de cœur 
ont été amenés les jeunes gens soumis à l'observation 
craintive d'une discipline redoutable, pour ne pas se 
faire d'illusion sur la valeur d'une morale fondée sur 
la crainte. L'homme qui redoute est, ou bien un 
résigné déterminé à l'apathie, ou bien un sournois, 
révolté en secret et qui n'attend que l'occasion favo- 
rable pour fuir les obligations à lui imposées par un 
maître qu'il hait. 

Comme le dit M. Richard*, « l'État progresse en 
faisant économie de la contrainte et en sollicitant 
l'obéissance de l'individu aux exigences de la vie 
collective par l'appel à d'autres mobiles que la peur. » 
On évite de plus en plus l'emprisonnement aux 
enfants susceptibles d'amélioration ; en Angleterre on 
les envoie dans des « reformatory schools » ; en 
France, en des maisons de correction malheureuse- 
ment trop mal organisées pour donner d'heureux 
résultats. La loi de sursis est inspirée par une sage 
défiance des conséquence néfastes de l'emprisonnement 
et par une confiance, démontrée légitime, dans les 
heureux effets d'un sévère avertissement. 

Que la prison dans l'avenir le plus prochain se 
transforme donc en maison de santé morale. Nous 
avons vu que la responsabilité du crime incombe à 
un naturel que le délinquant ne s'est point donné, 
à un caractère qui ne pouvait pas être réformé par 
celui-là même qui agissait et ne pouvait agir que 

I. Tlevue philos., 1899, *• '^' P* ^7^ *41" 
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d'après son caractère propre : donc, le criminel, le 
délinquant, l'être immoral est un être défectueux. 
Contre ses entreprises, la société doit se défendre sans 
colère, se prémunir comme on se prémunit contre 
les méfaits possibles d'un chien, d'un cheval, de 
l'un quelconque de nos « frères inférieurs ». Pour 
empêcher que les crimes et délits, commis en dépit 
des mesures préventives, se renouvellent, il faut 
empêcher tout d'abord que le malfaiteur continue à 
donner le mauvais exemple, comme on doit éviter 
qu'un épileptique tombe trop fréquemment en crise 
devant des hystériques qui seraient trop prompts à 
l'imiter. Il faut donc donner des soins au délinquant 
et ne le rçndre à la liberté que lorsqu'il sera guéri, 
lorsqu'il aura atténué la violence de ses passions ou 
la puissance de ses tendances funestes, lorsqu'il aura 
été assagi réellement et non amené, comme il arrive 
trop souvent, à une redoutable hypocrisie par les 
mauvais traitements et la crainte. 

Et d'ailleurs tous les esprits ne sont pas acces- 
sibles à la crainte. Il y a d'abord des dégénérés que 
les punitions n'effrayent point et qui éprouvent une 
sorte de jouissance à supporter les châtiments, les 
humiliations qui pour d'autres entraînent d'amères 
douleurs. Il y a en outre des hommes forts, coura- 
geux que ne saurait arrêter la crainte de souflFrir, 
pour qui les punitions ne sauraient constituer une 
sanction propre à renforcer la puissance de la loi. 

Chez de telles gens il faut provoquer de tout 
autres sentiments si l'on veut les déterminer à une 
conduite morale. Pour les uns ce sera l'éveil d'un 
appétit, pour les ^autres la conformité de* l'action à 
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une forte tendance, qui seront un mobile ou un motif 
assez puissant pour déterminer le choix convenable. 
Les éducateurs le savent bien : il faut prendre chaque 
enfant par « son côté sensible » pour l'amener à ce 
que l'on désire. 

Les hommes mûrs ne sont pour la plupart que de 
grands enfants.' « Trahit sua quemque voluptas », 
dit un ancien qui méconnut peut-être la distinction 
à faire au point de vue pratique entre le plaisir qui 
n'est pas toujours proposé comme fin et le désir qui 
est toujours un mobile, alors même qu'il n'est pas 
le désir de jouir, alors même que sa satisfaction 
entraînerait une souffrance. Chacun de nous est 
mené par ses inclinations propres : voilà le vrai sens 
de l'aphorisme. Il faut donc reconnaître les inclina- 
tions propres à chacun de ceux dont on veut diriger 
la conduite, rechercher quelles sont celles dont le 
développement peut être utile au développement de 
la moralité et s'en faire autant de moyens pour 
donner à la prescription morale l'appui qui pourrait 
leur manquer si elles n'agissaient pour ainsi dire 
qu'à « fleur de peau ». 

Loin d'effleurer les consciences, la règle morale 
doit les pénétrer, et il n'y a pas d'autre moyen de 
pénétration dans les âmes que les voies naturelles 
tracées par les tendances, les inclinations, les 
appétits. 

La punition et la récompense sont des moyens 
d'action superficielle qui ne peuvent ébranler les 
consciences que par l'impétuosité^u choc. Ce n'est 
point par elles que s'insinuent dans les âmes les 
prescriptions ou les défenses. Tout au contraire, l'ha- 
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bitude émousse la sensibilité à ces sanctions trop 
extérieures. 

M. Enrico Ferri ' dit avec raison que « l'expé- 
rience de la vie quotidienne, dans la famille, dans 
l'école, dans le groupe social, aussi bien que l'his- 
toire de la vie sociale, montre que pour rendre 
moins pernicieuse l'explosion des passions, il vaut 
mieux les prendre de flanc et à leur origine que 
les attaquer de front. Le mari perspicace compte 
sur bien autre chose que les dispositions du Code 
pénal contre l'adultère pour conserver la fidélité de 
son épouse... La mobilité d'esprit et les tendances à 
la destruction chez l'enfant sont bien mieux refrénées 
par des jeux bien adaptés que par une punition, 
d'ailleurs vainement tentée pour les réprimer... C'est 
pourquoi l'expérience montrant dans l'ordre juridico- 
criminel que les punitions manquent complètement 
le but qui est tout de défense sociale, il faut recourir 
à d'autres moyens de satisfaire le besoin d'ordre 
social. De là ce que j'ai appelé les substitutifs pénaux 
(sostitutivi penali). » 

La conception des « substitutifs » de la peine 
« se résume en ceci que le législateur, après avoir 
examiné les aspects et manifestations variés de l'ac- 
tivité individuelle et sociale, après avoir découvert 
les origines, les conditions et les conséquences des 
faits criminels, venant à connaître les lois psycho- 
logiques et sociologiques qui en rendent raison en 
grande partie tout au moins, doit chercher à exer- 
cer une heureuse influence sur le processus de la cri- 

I . Sociologia criminale, p. ^96 sqq. 
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minalité. » Pour cela il faut « que l'organisme social 
reçoive une telle orientation que l'activité humaine 
au lieu d'être inutilement menacée de répression soit 
guidée d'une façon continue et indirecte vers des 
voies non criminelles, en oflFraat le plus possible libre 
cours aux énergies et aux besoins individuels, mais en 
évitant le plus possible les tentations et les occasions 
de délit. » 

170. La suggestion morale. — Il faut agir à l'égard 
de la plupart des gens comme à l'égard des délin- 
quants et pour empêcher les premiers de verser dans 
le vice user des procédés que l'on emploie pour em- 
pêcher les seconds de retomber dans le crime. En 
renonçant à leur inspirer la crainte de la punition, on 
doit accepter l'obligation de faire leur éducation 
morale. 

Or il faut se convaincre que l'action moralisatrice 
s'exerce non par la parole, l'ordre et la défense, mais 
par la suggestion, variable selon les individus, de nature 
difiFérente selon les caractères, appropriée à chaque 
cas, correspondant aux tendances particulières. Un 
enfant, un homme, a-t-il des inclinations esthétiques 
plus marquées que des tendances scientifiques : ne 
lui prêchons pas en vain l'amour de la science qui 
mènerait un autre homme par le culte du vrai à des 
sentiments sociaux et nioraux très élevés ; montrons- 
lui la route voisine qui va du beau au bien, excitons 
ses sentiments esthétiques jusqu'à ce qu'il désire voir 
de la beauté dans la conduite, de l'harmonie et dans 
ses actes et dans l'ensemble formé par ses actes et 
ceux de ses semblables. 

Que chaque caractère garde son aspect particulier 
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et pour cela conserve ses tendances propres : il n'en 
sera pas moins normal et moral, car on peut aboutir 
à la vertu par de multiples voies, à la condition que 
ces tendances ne soient pas exclusives de certains sen- 
timents indispensables à la moralité. 

En conséquence, pour pénétrer jusqu'au cœur d'un 
homme, étudions son caractère et adaptons notre 
manière d'agir à ses exigences. Comprenons-le bien 
afin qu'à son tour il entre en communion d'idées et 
de sentiments avec nous. Quand on veut faire l'édu- 
cation d'un faible d'esprit, le meilleur moyen estd'abord 
de le laisser en compagnie de bons camarades ou de 
bons gardiens qui, sans s'efforcer de l'attirer par des 
bienfaits ou des complaisances, peu à peu déterminent 
en lui des sympathies et des antipathies ; il s'attache 
au plus sympathique, le suit, l'imite, lui est dévoué, 
lui obéit comme l'hypnotisé dominé par son « magné- 
tiseur » . Alors s'exerce la « suggestion morale » , 
d'autant plus puissante que la sympathie inspirée au 
malade par son compagnon est plus grande. 

L'imitation naît de la sympathie ou plutôt se con- 
fond avec elle, car la sympathie résulte d'une imita- 
tion spontanée rendue aisée par les affinités de deux 
caractères. Les deux phénomènes réagissent l'un sur 
l'autre et se fortifient mutuellement. C'est par l'imi- 
tation spontanée que l'on est soumis à l'empire de la 
coutume, delà mode, des mœurs; par elle, on ac- 
quiert des façons de penser, de sentir, d'agir qui sont 
d'origine étrangère et que l'on s'assimile d'autant 
plus aisément qu'elles rencontrent moins d'antago- 
nistes dans l'esprit qui les reçoit. Or la puissance des 
sentiments antagonistes peut être réduite à l'avance 
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par une lente pression exercée par un habile éduca- 
teur, de sorte que la voie est toute frayée pour des 
tendances nouvelles. 

Les jeunes gens dont les sentiments ne sont pas 
encore fixés et complètement développés sont particu- 
lièrement aptes à recevoir les suggestions morales, né- 
gatives et positives, s'exerçant dans le sens du refrène- 
ment ou dans celui de Pexaltation de certains 
sentiments. C'est pourquoi les peuples soucieux de 
leur avenir moral ont toujours confié l'éducation de 
la jeunesse h des gens ayant même idéal social que la 
grande majorité des citoyens au milieu desquels ils 
remplissaient le rôle redoutable de « suggestionneurs » . 
Les plus avisés des Grecs et des Romains ont éloigné 
de leurs enfants des éducateurs tels que les sophistes 
et les académistes, hommes habiles cependant à cap- 
ter les intelligences, mais maîtres trop hostiles aux 
vertus que la Grèce et Rome avaient appris à estimer. 
Les peuples modernes devraient montrer le même 
souci de préserver les jeunes gens de suggestions 
morbides funestes à l'harmonie sociale et à la réali- 
sation d'un idéal collectif. 

C'est en efiFet une condition de salut moral pour un 
pays que l'heureux choix des éducateurs de la jeu- 
nesse. L'avenir en dépend, et non seulement l'ave- 
nir de ceux qui ont subi la suggestion morale ou 
immorale, non seulement l'avenir de toute leur géné- 
ration, mais encore l'avenir des générations succes- 
sives qui grandiront dans un milieu social où cer- 
tains sentiments indispensables à la moralité se 
développeront ou seront étoufiFés dès leur apparition. 

Car l'ensemble d'un peuple joue auprès des indi- 
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vidus pris séparément le même rôle qu'un éducateur 
habile. Dans cet ensemble, chaque être trouve un 
nombre plus ou moins considérable de citoyens 
pour lesquels il éprouve de la sympathie, qu'il suit, 
qu'il imite, qu'il copie, dont il adopte pleinement les 
mœurs et les maximes. Il ne faut pas que ce groupe 
de modèles forme une secte qui s'oppose à la secte 
voisine, de mœurs différentes. Si l'éducation est une, 
si quelques principes fondamentaux restent communs, 
malgré les divergences inévitables dues à la diversité 
des tempéraments, l'unité morale est assurée. L'anar- 
chie morale vient au contraire des suggestions mor- 
bides antagonistes, des modes d'éducation radicale- 
ment opposés. 

Ce n'est donc que lorsqu'un peuple fait effort pour 
donner à la jeunesse autant que possible une même 
éducation des sentiments, une même « suggestion 
morale » , qu'il mérite de voir diminuer le nombre et 
l'importance des crimes, des délits, des fautes, com- 
mis en son sein par les individus ou les collectivités. 

La vraie sanction des lois est dans les mœurs qui 
en rendent l'observation aisée et sûre. Pour donner 
à la loi morale, aux préceptes moraux tout leur 
empire, il faut les faire pénétrer dans les mœurs. Aux 
moralistes, à tous ceux qui croient être en possession 
des meilleures règles de conduite, de s'efforcer, non 
pas en criant dans le désert, mais en agissant sur leur 
milieu, de déterminer l'apparition en leur pays, et, 
en général, dans l'humanité, de tendances collectives 
bien coordonnées, de causes sociales de la moralité y 
susceptibles de s'opposer aux causes sociales de la 
foUe et de l'inconduite. 

G.-L. DuPUAT. 2^ 
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